2016～07月天部早读资料备案

扳手

本年度7月份早读资料准备

7月份早读资料
每天2～3篇，注明日期和顺序
编辑：花～07  扳手

扳手

2016-07-01
诗词早读之一


《大家小书》系列
朱光潜《诗论》选读


原始诗歌的作者（3）

　
　　朱竹坨《静志居诗话》谈到此谣说：“此予童稚日偕闾巷小儿联背踏足而歌，不详何义，亦未有验。”朱竹坨是清初秀水人，可见此谣在清初已盛行南方。

　　朱自清在《中国歌谣》（清华大学讲义）里另引一首，也是现在流行的，不过与周作人所引的不同：

踢踢脚背，跳过南山。
南山扳倒，水龙甩甩。
新官上任，旧官请出。
木读汤罐，弗知烂脱落里一只小拇指头。

　　我自己在四川北部也听到一首：

脚儿斑斑，斑上梁山。
梁山大斗，一石二斗。
每人屈脚，一只大脚。

　　这首儿歌从元朝（它的起源也许还要早些，这只就见诸记载的说）传到现在，从燕京南传到浙江，西传到四川（也许传到其他区域还有），中间所经过的变化当不仅如上所引。不过就已引诸例看，“第二重创作”的痕迹也很显然。

　　另外一个好例是董作宾所研究的《看见她》（详见北京大学《歌谣周刊》第六十二号至六十四号）。北京大学歌谣研究会所搜到的这首歌谣的异文有四十五种之多。它的流行区域至少有十二省之广。据董氏推测，它大概起源于陕西。在陕西三原流行的是：

你骑驴儿我骑马，
看谁先到丈人家。
丈人丈母没在家，
吃一袋烟儿就走价。
大嫂子留，二嫂子拉，
拉拉扯扯到她家，
隔着竹帘望见她：
白白儿手长指甲，
樱桃小口糯米牙。
回去说与我妈妈，
卖田卖地要娶她。


　　长江流域的《看见她》可以流行于南京的一首为例。

东边来了一个小学生，
辫子拖到脚后跟，
骑花马，坐花轿，
走到丈人家。
丈人丈母不在家，
帘背后看见她：
金簪子，玉耳挖，
雪白脸，淀粉擦，
雪白手，银指甲，
梳了个元宝头，
戴了一头好翠花；
大红棉袄绣兰花，
天青背心蝴蝶花。
我回家，告诉妈：
卖田卖地来娶她，
洋钻手圈就是她！

　　此外四十余首各不同样。就“母题”说，情节大半一致；就词句说，长短繁简不一律。我们决难相信这四十几首歌谣是南北十余省民众自然流露而暗合的。在起源时它必有一个作者。后经口头传诵，经过许多次“第二重创作”，才产生许多变形。变迁的主因不外两种：一、各地风俗习惯的差别，二、各地方言的差别。

　　这一两个实例是从许多实例中选择出来的。它们可以证明歌谣在活着时都在流动生展。对于它的生命的维持，它所流行的区域中民众都有力量，所以我们说它是属于民众的，虽然“第一重创作”也许属于某一个人。

　　个人意识愈发达，社会愈分化，民众艺术也就愈趋衰落，民歌在野蛮社会中最发达，中国边疆诸民族以及澳、非两洲土着都是明证。

在开化社会中歌谣的传播推广者大半是无知识的婴儿、村妇、农夫、樵子之流。人到成年后便逐渐忘去儿时的歌，种族到开化后也逐渐忘去原始时代的歌。

所以有人说，文化是民歌的仇敌。

近代学者怕歌谣散亡了，费尽心力把它们搜集写定，印行。这种工作对于研究歌谣者固有极大贡献，对于歌谣本身的发展却不尽是有利的。

歌谣都“活在口头上”，它的生命就在流动生展之中。给它一个写定的形式，就是替它钉棺材盖。每个人都可以更改流行的歌谣，但是没有人有权更改《国风》或汉魏《乐府》。写定的形式就是一种不可侵犯的权威。

扳手

2016-07-01
诗词早读之二


周汝昌诗词鉴赏
《千秋一寸心》选读


众里寻他千百度
——说辛弃疾《青玉案元夕》


东风夜放花千树。
更吹落，星如雨。
宝马雕车香满路。
凤箫声动，玉壶光转，
一夜鱼龙舞。

蛾儿雪柳黄金缕，
笑语盈盈暗香去。
众里寻他千百度，
蓦然回首，那人却在，
灯火阑珊处。


写上元灯节的词，不计其数，稼轩的这一首，却谁也不能视为可有可无，即此亦可谓豪杰了。

然究其实际，上片也不过渲染那一片热闹景况，并无特异独出之处。看他写火树，固定的灯彩也。写星雨，流动的烟火也。若说好，就好在想象：

是东风还未催开百花，却先吹放了元宵的火树银花。它不但吹开地上的灯花，而且还又从天上吹落了如雨的彩星──燃放烟火，先冲上云霄，复自空而落，真似陨星雨。

然后写车马，写鼓乐，写灯月交辉的人间仙境──“玉壶”，写那民间艺人们的载歌载舞、鱼龙曼衍的“社火”百戏，好不繁华热闹，令人目不暇给。

其间“宝”也、“雕”也、“凤”也、“玉”也，种种丽字，总是为了给那灯宵的气氛来传神，来写境，盖那境界本非笔墨所能传写，幸亏还有这些美好的字眼，聊为助意而已。

总之，我说稼轩此词，前半实无独到之胜可以大书特书。其精彩之笔，全在后半始见。


后片之笔，置景于不复赘述了，专门写人。看他先从头上写起：

这些游女们，一个个雾鬓云鬟，戴满了元宵特有的闹蛾儿、雪柳、金缕缠就的春幡春胜。

这些盛妆的游女们，行走之间，说笑个不停，纷纷走过去了，只有衣香犹在暗中飘散。

这么些丽者，都非我意中关切之人，在百千群中只寻找一个──却总是踪影皆无。已经是没有什么希望了……

——忽然，眼光一亮，在那一角残灯旁侧，分明看见了，是她！是她！

没有错，她原来在这冷落的地方，还未归去，似有所待！


这发现那人的一瞬间，是人生的精神的凝结和升华，是悲喜莫名的感激铭篆，词人却如此本领，竟把它变成了笔痕墨影，永志弗灭！

读到末幅煞拍，才恍然彻悟：那上片的灯、月、烟火、笙笛、社舞、交织成的元夕欢腾，那下片的惹人眼花缭乱的一队队的丽人群女，原来都只是为了那一个意中之人而设、而写，

倘无此人在，那一切又有何意义与趣味呢！多情的读者，至此不禁涔涔泪落。


此词原不可讲，一讲便成画蛇，破坏了那万金无价的人生幸福而又辛酸的一瞬的美好境界。

然而画蛇既成，还思添足：

学文者莫忘留意，上片临末，已出“一夜”二字，这是何故？盖早已为寻他千百度说明了多少时光的苦心痴意，所以到得下片而出“灯火阑珊”，方才前早呼而后遥应，笔墨之细，文心之苦，至矣尽矣。

可叹世之评者动辄谓稼轩“豪放”，“豪放”，好象将他看作一个粗人壮士之流，岂不是贻误学人乎？

王静安《人间词话》曾举此词，以为人之成大事业者，必皆经历三个境界，而稼轩此词之境界为第三，即最终最高境。此特借词喻事，与文学赏析已无交涉，王先生早已先自表明，吾人可以无劳纠葛。


从词调来讲，《青玉案》十分别致，它原是双调，上下片相同，只上片第二句变成三字一断的叠句，跌宕生姿。

下片则无此断叠，一连三个七字排句，可排比，可变幻，总随词人之意，但排句之势是一气呵成的，单单等到排比完了，才逼出煞拍的警策点。
本书另有贺铸一首，此义正可参看。

扳手

2016-07-02
诗词早读之一


《大家小书》系列
朱光潜《诗论》选读


诗与谐（1）

　　
　　德国学者常把诗分为民间诗（Volk?poesie）与艺术诗（Kunst?poesie）两类，以为民间诗全是自然流露，艺术诗才是根据艺术的意识与技巧，有意识地刻画美的形象。

这种分别实在也只是程度上的而不是绝对的。民间诗也有一种传统的技巧，最显而易见的是文字游戏。


　　文字游戏不外三种：
第一种是用文字开玩笑，通常叫做“谐”；
第二种是用文字捉迷藏，通常叫做“谜”或“隐”；
第三种是用文字组成意义很滑稽而声音很圆转自如的图案，通常无适当名称，就干脆地叫做“文字游戏”亦无不可。

这三种东西在民间诗里极普通，在艺术诗或文人诗里也很重要，可以当作沟通民间诗与文人诗的桥梁。

刘勰在《文心雕龙》里特辟“谐隐”一类，包括带有文字游戏性的诗文，可见古人对这类作品也颇重视。

　　一诗与谐

　　我们先说“谐”。“谐”就是“说笑话”。它是喜剧的雏形。王国维在《宋元戏曲史》里以为中国戏剧导源于巫与优。“优”即以“谐”为职业。在古代社会中，“优”（clown）往往是一个重要的官职。

莎士比亚的戏剧中，优常占要角。英国古代王侯常有优跟在后面，趁机会开玩笑，使朝中君臣听着高兴。

中国古代王侯常用优。《左传》、《国语》、《史记》诸书都常提到优的名称。

优往往同时是诗人。汉初许多词人都以俳优起家，东方朔、枚乘、司马相如都是着例。

优的存在证明两件事：

第一，“谐”的需要是很原始而普遍的；
其次，优与诗人、谐与诗，在原始时代是很接近的。

　　从心理学观点看，谐趣（thesenseofhumour）是一种最原始的普遍的美感活动。凡是游戏都带有谐趣，凡是谐趣也都带有游戏。

谐趣的定义可以说是：以游戏态度，把人事和物态的丑拙鄙陋和乖讹当作一种有趣的意象去欣赏。

　　“谐”最富于社会性。艺术方面的趣味，有许多是为某阶级所特有的，“谐”则雅俗共赏，极粗鄙的人欢喜“谐”，极文雅的人也还是欢喜“谐”，虽然他们所欢喜的“谐”不必尽同。

在一个集会中，大家正襟危坐时，每个人都有俨然不可侵犯的样子，彼此中间无形中有一层隔阂。但是到了谐趣发动时，这一层隔阂便涣然冰释，大家在谑浪笑傲中忘形尔我，揭开文明人的面具，回到原始时代的团结与统一。

托尔斯泰以为艺术的功用在传染情感，而所传染的情感应该能团结人与人的关系。在他认为值得传染的情感之中，笑谑也占一个重要的位置。

刘勰解释“谐”字说：“谐之言皆也；辞浅会俗，皆悦笑也。”这也是着重谐的社会性。

社会的最好的团结力是谐笑，所以擅长谐笑的人在任何社会中都受欢迎。在极严肃的悲剧中有小丑，在极严肃的宫廷中有俳优。


　　尽善尽美的人物不能为谐的对象，穷凶极恶也不能为谐的对象。引起谐趣的大半介乎二者之间，多少有些缺陷而这种缺陷又不致引起深恶痛疾。最普通的是容貌的丑拙。

民俗歌谣中嘲笑麻子、瘌痢、瞎子、聋子、驼子等等残疾人的最多，据《文心雕龙》：“魏晋滑稽，盛相驱扇。遂乃应玚之鼻方于盗削卵，张华之形比于握舂杵”，嘲笑容貌丑陋的风气自古就很盛行了。品格方面的亏缺也常为笑柄。例如下面两首民歌：

一个和尚挑水喝，
两个和尚抬水喝，
三个和尚没水喝。

扳手

2016-07-02
诗词早读之二


施蛰存：盛唐诗话～杜甫：五言律诗二首

作者：         施蛰存


旅夜书怀

细草微风岸，危樯独夜舟。
星垂平野阔，月涌大江流。
名岂文章著，官应老病休。
飘飘何所似，天地一沙鸥。


登岳阳楼

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。


　　 杜甫诗一千四百馀首，大半是五言诗。五言诗中又大半是律诗。晚年所作五言律诗，气格高古，律法严密；声调响亮，情感沉郁。

诗中所反映的虽然是穷愁潦倒的个人生活遭遇，但也对政治动乱，民生凋敝的殷忧，也同时有充分的表达。可见他的世界观还是积极的，不象后来的孟郊、贾岛那样，写的诗仅是失意文人的哀鸣。

　　 这里选讲他的两首五言律诗，都是旅居夔州时所作。这两首未必是他最好的作品，但也常常有人提及。不过，对于杜甫的诗，要问那几首是最好的，恐怕从来没有一致的挑选。

　　 这两首诗都是前四句写景，后四句抒情。首联都是对句，尾联都是散句。篇法和以前讲过的四首七律相同。两首诗所用的韵也恰好相同。

　　 第一首《旅夜书怀》，前四句写“旅夜”，后四句写“书怀”。

在细草微风的江岸边，孤独的夜里，停泊着桅杆很高的江船。天上的星星在四空中闪着光，显得原野很旷大；月亮照在江面上，好象是从大江流水中涌现出来。

“垂”是自上而下，“涌”是自下而上。用这两个字分别写天和水，是极费苦心，锻炼出来的。

宋朝人论诗，把诗句中突出的、不平凡的字，称为“诗眼”。好比人的眼，有眼才见精神。这里的“垂”与“涌”，也就是句中之眼。

　　 下四句转到写自己的情怀：我的名望并不是因文章写得好而为人们所知道；我的官职应该说是因为年老多病而罢休的。

“名岂文章著”，用的是问句式。“文章”是指诗。唐人把诗和散文一起称为文章。

一般人以为杜甫在当时就以诗著名。其实不是。他出名的时候，人家还不很欣赏他的诗。他是以上疏救房琯而著名的。

因为当时房琯以兵败得罪，无人敢替他申辩，杜甫不顾自身危险，毅然决然向肃宗上疏。他这一行动，震惊了满朝官员，一时朝野传言，使他出名了。

至于罢官，按照制度，年至七十，才算老病，到了退休年龄。但杜甫是因为救房琯得罪，从左拾遗降为华州司功参军。又因关中饥荒，弃官而去，流浪到蜀中。他的罢官，还没有到老病退休的年龄。

这两句诗讲的是同一件事，而这件事又是他一生的牢骚，一辈子的思想矛盾。现在用两个反语，很有含蓄地发泄他的牢骚。一个“岂”字，一个“应”字，都是诗眼。

最后一联点明主题思想：我现在象个什么呢?象一只在辽阔的天地间飘飘荡荡的沙鸥。这就写出了旅夜的情怀。这一联也是问答句，上句问，下句答。


　　 第二首《登岳阳楼》的主题也是书怀。前四句也是写景，但第一联与前一首的第一联不同。前一首的第一、二联是平列的，无起承之别。

这一首的第一联以叙述语气起始，第二联是承。

过去听人家讲过洞庭湖，今天亲自上岳阳楼，看到这个著名的湖泊。在这个大潮之东，是吴国的地域；南方是楚国的地域。

在浩瀚的湖面上，天地好象日夜地在浮动。“水”是“湖”的代用词，因为此处不能用平声字。“坼”是土地分裂，此处借作“区分”字用。

　　 下四句也和前一首诗同样，转到自身。在离乱的时世，亲戚朋友的消息，一个字也得不到。既老且病，所有的止有一条漂泊异乡的船。想回北方去，可是关山以北，还有战事，无法回去。每天靠着楼窗，止有流泪而已。


　　 这两首诗的思想内容，并没有什么突出。杜甫在这时期所写的诗，多半表达这种情绪。用艺术观点来看，这两首诗可以说是写得极自然、极工稳，是律诗的典型作品。

续上



每一首诗的前三联，词语、词性的对法都是正对。

如“细草”对“危樯”，“微风”对“独夜”，“岸”对“舟”，“星垂”对“月涌”，“平野”，对“大江”，“阔”对“流”。这种对偶，是律诗的正格，故称为正对。也称为“正名对”，又称为“的名对”。

“阔”是状词，“流”是动词，在今天我们以为词性不同，但在古人的观念中，它们都是虚字，可以成对。

　　 词性完全对稳的联语，容易拘束思想的表达，成为两个平行的呆板对句。因此有时也可以不必遵守正对的规律。改用词性不同而结构相同的词语作对偶。

例如杜甫的“两边山木合，终日子规啼”(《子规》)。此联“两边”与“终日”，一个是抽象概念，一个是具体概念，不能算是正对。

又，“不知云雨散，虚费短长吟”。“云雨”是两个名物词的结合，“短长”是两个状词的结合，也不是正对。

这种形式的对偶，唐人称为异类对，宋人称为偏对。偏对当然不如正对，但它可以使联语流利、灵活，故作者很多，不以为病。

　　 “山木”与“子规”，字面不成对偶，只是以鸟对树。又如《山寺》诗：“麝香眠石竹，鹦鹉啄金桃”，是以鸟对兽。又《遣愁》诗：“江通神女馆，地隔望乡台”，是以馆名对台名。

这些名词的字面都不成对。律诗中这种对偶也很多。唐人称为事对，意思是对事物不对字面。宋人称为散对，许多人不屑用，以为对法太宽。

　　 另外有一种字面对，词性也对，而意义不对的。如杜甫的“风物悲游子，登临忆侍郎”(《和裴迪登新津寺寄王侍郎》)。

此联对偶都不是正格。以“登临”对“风物”是偏对。以“侍郎”对“游子”，字面、词性都对，但“游子”是旅客，“侍郎”即是官名，此处用来代表一个官为侍郎的朋友。

又杜牧诗云：“当时物议朱云小，后代声华白日悬。”(《商山富水驿》)以“白日”对“朱云”，字面及词性都对，但朱云是人名，意义与“白日”不对。这种对偶，称为假对，亦名假借对。

　　 还有一种借同音字作对偶的。例如杜甫的“江汉思归客，乾坤一腐儒”(《江汉》)。“一”与“思”是不成对偶的，但“思归客”可以读成“四归客”，那就成对了。

又孟浩然诗：“厨人具鸡黍，稚子摘杨梅。”(《裴司士见访》)以“杨”字对“鸡”字，是取“羊”字的谐音。

又杜甫诗：“枸杞因吾有，鸡牺奈尔何。”(《恶树》)是以“枸杞”读成“狗杞”，就可与“鸡栖”成对了。这种对法，唐人名为声对。宋人也列入假借对。

　　 此外，还有一种对法。其对偶在一句之中。如杜甫诗：“小院回廊春寂寂，浴凫飞鹭晚悠悠。”

　　 《涪城县香积寺宫阁》)“小院”与“回廓”成对，“浴凫”与“飞鹭”成对，而“小院”与“浴凫”却不成对。

又李嘉祐诗：“孤云独鸟川光暮，万里千山海气秋。”(《同皇甫冉登重玄阁》)“孤云独鸟”与“万里千山”各自成对，而上下联却不成对。这种对法，称为当句对，《沧浪诗话》称为就句对。

李商隐有一首诗，题曰：《当句有对》。每一句都用当句对，而中间两联又是上下句对稳的：

密迩平阳接上兰，
秦楼鸳瓦江宫盘。
池光不定花光乱，
日气初涵露气乾。
但觉游蜂饶舞蝶，
岂知孤凤忆离鸾。
三星自转三山远，
紫府程遥碧落宽。

　　 这首诗虽然作者自以为每句中有对偶，其实只有游蜂、舞蝶，孤凤，离鸾二组可以成对。此外平阳、上兰，秦楼、汉宫和紫府、碧落三组平仄都没有对上。池光，花光，日气，露气，三星，三山，这三组有一字相同，都不是对偶。

　　 与当句对相反，还有一种隔句对。它不是上下二句相对，而是以第三句对第一句，第四句对第二句。

例如古诗：“始见西南楼，纤纤如玉钩；来映东北墀，娟娟似蛾眉。”

又，“昨夜越溪难，含悲赴上兰；今朝逾岭易，巧笑入长安。”又杜甫《哭郑广文、苏少监》：“得罪台州去，时危弃硕儒；移官蓬阁后，榖贵殁潜夫。”

又韩愈《送李员外分司东都》：“去年秋露下，羁旅逐东征；今岁春光动，驱驰别上京。”这种对句，大多用于诗的开头，而且必有双重意思。

如第一例咏月是“始见”和“来映”。
第二例是“昨夜”和“今朝”。
第三例第一、二句是哭郑广文，第三四句是哭苏少监。
第四例是“去年”和“今岁’。宋人把这种对法称为扇对，如一柄扇子的左右对称。

　　 律诗的对偶，还须注意词语的声韵。最好是双声字对双声字，叠韵字对叠韵字，互相对偶也可以。连绵词必须与连绵词作对。重字必须用重字为对。

例如杜甫的《湘夫人祠》：“晚泊登汀树，微馨借渚萍。”此联“登”、“借”两个动词本来可以随意选用，但杜甫在“汀树”前用“登”字；在“渚萍”前用“借”字，使“登汀”、“借渚”都获得双声效果，这也是他“诗律细”的一例。

　　 盛唐是五、七言律诗的形式与规律完成的时期。中唐是继续发展的时期。诗律愈严，变化也愈多。

当时有一位日本僧人遍照金刚在我国学道、学文①，回国后写了一部介绍我国诗学理论的书《文镜秘府论》。其中有《论对》一卷，记录了二十九种对法。除正对、偏对、声对等几种之外，大多流于琐碎苛细，并不为诗家所注意。宋人诗话中也常常讨论到各种对偶方法，但作者总以正对为主，其他对法，只可偶一为之。　


　　 一九七八年十月二日

扳手

2016-07-03
诗词早读之一

《大家小书》系列
朱光潜《诗论》选读


诗与谐（2）

　　
门前歇仔高头马，
弗是亲来也是亲；
门前挂仔白席巾，
嫡亲娘舅当仔陌头人。
　　
寥寥数语，把中国民族性两个大缺点，不合群与浇薄，写得十分脱皮露骨。有时容貌的丑陋和品格的亏缺合在一起成为讥嘲的对象，《左传》宋守城人嘲笑华元打败仗被俘赎回的歌是好例：

睅其目，皤其腹，弃甲而复。
于思于思，弃甲复来。
　　
除这两种之外，人事的乖讹也是谐的对象，例如：
　　
灶下养，中郎将；
烂羊胃，骑都尉；
烂羊头，关内侯。
　　--《后汉书·刘玄传》

十八岁个大姐七岁郎，
说你郎你不是郎，
说你是儿不叫娘，
还得给你解扣脱衣裳，
还得把你抱上床！
　　--卫辉民歌

　　都是觉得事情出乎常理之外，可恨亦复可笑。

　　谐都有几分讥刺的意味，不过讥刺不一定就是谐。例如：
　　
不稼不啬，胡取禾三百廛兮？
不狩不猎，胡瞻尔庭有悬貆兮？
　　--《魏风·伐檀》

一尺布尚可缝，
一斗米尚可舂；
兄弟二人不相容！
　　--《汉书·淮南王传》

　　二首也是讥刺人事的乖讹，不过作者心存怨望，直率吐出，没有开玩笑的意味，就不能算是谐。

　　这个分别对于谐的了解非常重要。从几方面看，谐的特色都是模棱两可。

第一，就谐笑者对于所嘲对象说，谐是恶意的而又不尽是恶意的，如果尽是恶意，则结果是直率的讥刺或咒骂（如“时日曷丧，予及女偕亡！”），我们对于深恶痛疾的仇敌和敬爱的亲友都不容易开玩笑。

一个人既拿另一个人开玩笑，对于他就是爱恶参半。恶者恶其丑拙鄙陋，爱者爱其还可以打趣助兴。因为有这一点爱的成分，谐含有几分警告规劝的意味，如柏格森所说的，凡是谐都是“谑而不虐”。

　　刘勰在《文心雕龙》里也说，“辞虽倾回，意归义正”。许多着名的讽刺家，像英国小说家斯威夫特（Swift）和勃特勒（Butler）一般人都是有心人。

　　其次，就谐趣情感本身说，它是美感的而也不尽是美感的。它是美感的，因为丑拙鄙陋乖讹在为谐的对象时，就是一种情趣饱和独立自足的意象。

它不尽是美感的，因为谐的动机都是道德的或实用的，都是从道德的或实用的观点，看出人事物态的不圆满，因而表示惊奇和告诫。

　　第三，就谐笑者自己说，他所觉到的是快感而也不尽是快感。它是快感，因为丑拙鄙陋不仅打动一时乐趣，也是沉闷世界中一种解放束缚的力量。

现实世界好比一池死水，可笑的事情好比偶然皱起的微波，谐笑就是对于这种微波的欣赏。不过可笑的事物究竟是丑拙鄙陋乖讹，是人生中一种缺陷，多少不免引起惋惜的情绪，所以同时伴有不快感。许多谐歌都以喜剧的外貌写悲剧的事情，例如徐州民歌：

扳手

2016-07-03
诗词早读之二


周汝昌诗词鉴赏
《千秋一寸心》选读

夜凉河汉截天流
——说夏竦《喜迁莺》


霞散绮，月沉钩。
簾卷未央楼。
夜凉河汉截天流。
宫阙锁清秋。

瑶阶曙，金盘露。
凤髓香和烟雾。
三千珠翠拥宸游。
水殿按梁州。


今人赏古人词，所取不同，眼光各别，原不必强求一致。我个人素来主张，词就是词，是按谱制词，是音乐文学，是演唱“节目”，离开这一条本根讲词，是不通的村学究见解，无助于浚发灵智，培灌文藻。

所以要懂得赏音律美、节奏美、文采美、笔调美、笔力美——合之方为大手笔。我们中华汉字文学，从来注重的是这个，讲求的是这个，赞佩的是这个。舍此而言它，就必然是以洋文的框子来套自己了。


夏公这词的美，全在他的笔力健，音节美，铿锵顿挫，字字掷地有声——其声未必即皆金石，然迥异瓦缶。

写绝大场面，用特短小令，笔酣墨饱，满耳宫商，而无一丝小家气、扭捏态。所谓大手笔，实于宋初词苑中仅见，而不以为足贵，可乎？

操“选政”的，一向不敢选，我还向他们建议过，无效。是眼光不同？是胆量不够？我还说之不清。然而有一点似乎明白，大约就是：词是写皇帝的，写享乐的，这无意义，应当批倒的，又何选为？选了它，连选者也会同遭批倒矣！——多半就是这么回事。

写皇帝的就注定是坏作品？谁说过这条教义？杜子美的“九天宫阙开阊阖，万国衣冠拜冕旒”难道就“反动”了不成？

唐贤写了数不清的“宫词”，自然有寓讽谏的，代抒怨的，但是“玉楼天半起笙歌”、“水晶簾卷近秋河”、“还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风”等等之类，也没听说毒素最浓，必须焚掉，而何所虑于夏公的这么一首小调呢？

我们赏它，学它——学它的大手笔，大文采，大气象，尽可为今后借鉴，不一定就等于要替皇帝“复辟”也。

闲言叙罢，话归本题。此词所写是新秋季节，虽馀暑犹存，而清爽乍起。当此良辰，宫中有何气象？人间难会。于是词人以其椽笔，勾勒规模，以记情景。起以暮，而结以晓，格局亦不落窠臼。

词自黄昏展笔，两句六字，勾出新秋晚景之神，曰霞如绮散，旋满晴空；月若钩沉，即现随隐。盖新月初弯，灿于西南天际，才数刻间，即坠于林屋之背，不复可窥。

用一“散”字，一“沉”字，精神全出。（当然，“散”字是谢朓诗“馀霞散成绮”的承用，而于此不觉其陈旧，全在搭配矫健而轻俊。）

六字两句，音响已见铮铮。然皆自然景色也。看他如何归到宫中？妙在紧跟“簾卷未央楼”五字，只一句便挽向正题。曰大手笔，只向此等处体认，方可于文字海中得见慈航。

而且，此五字之抑扬顿挫，复使其上之六字二句，加一倍嘹亮，加一倍谐美。字字斤两重，韵味厚。声美，韵美，境美，笔美——四者备而莫可以“形容词”赞之也。唾壶击碎，知音者方领其了不可及。

然而，看他词人笔力之雄健绝人——又紧跟上一句“夜凉河汉截天流”，真令人脱口叫绝，立身起舞！神乎笔矣，——亦神乎汉字音乐文学矣。

六朝谢庄《月赋》中一段珠玉奇文，曰：“于是斜汉左界，北陆南躔；白露暖空，素月流天。”每当清夜秋空，必见一道银河，斜亘于东，倍明于春夏之宵——是所谓银汉左界。界者，犹言隔断也；而词人用一“截”字，殊觉遒警过于昔贤。

此七字，具见宫中庭院之弘广，视界之超虚。
——而自黄昏霞月之散之沉，不觉已渐宵深矣。清宵愈深而河汉愈明，而恍然似觉其波流。河汉流乎？时光流乎？细细参之可也。

然后，乃总出一句“宫阙锁清秋”，点明商节，点明皇居，而上阕一结过片忽然换笔，瑶阶沐曦，金盘承露，遥与霞散月沉相对。然已逊其精整。

下接“凤髓”六字，虽未必即成败笔，要亦难称后继，不无堆砌凑句之嫌，少风致之胜。观其笔力，似已垂垂强弩之末矣。

不料，词人毕竟不同凡响，乃于煞拍，出以再振之声容，重张之旗鼓！看他写道是：三千珠翠，簇拥銮舆，而于水殿风清之胜处，齐奏《梁州》之大曲。此一场面，何其弘伟！何其绮丽！

“按”者，约略相当于今之所谓演奏，然实包击赏而言，故意味不同。

“梁州”者，即唐代著名的《凉州》曲，本是唐明皇时西北边关地方进上的新声大曲，王昌龄诗“胡部笙歌西殿头，梨园弟子和凉州”是也。

有名的“旗亭赌唱”故事中王之涣的“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，即是题为《凉州词》的名篇。最初原是以双管为主吹奏的宫调大曲，其后康崑崙翻为琵琶曲别调，到宋时流行的已有几个别调，而以“高调（高吕调）凉州”尤为有名。

想来那已是一种发展为笙管与琵琶两系器乐与歌唱的大合奏组曲，音韵高爽悲壮。唐人的诗多写听《凉州》而引起乡思伤感的情绪，

比如李益句：“鸿雁新从北地来，闻声一半却飞回。金河戍客肠应断，更在秋风百尺台！”

白居易句：“楼上金风声渐紧，月中银字韵初调。促张弦柱吹高管，一曲凉州入泬寥。”可见这个管弦合奏的大曲，是秋季的声韵。

词人则特写“水殿按梁州”，想见其音调声韵之美，更宜清秋碧水之间。

白傅《长恨歌》云“后宫佳丽三千人”，言其多也，词人用之。又王建宫词“玉楼天半起笙歌”、“水晶簾卷近秋河”，词人亦仿佛脱化之。不但此也，即“月沉钩”，亦隐约有李后主“月如钩”之痕迹，且一变“小院锁清秋”为“宫阙锁清秋”。无论声容气象、境界情怀，俱不相蒙矣。固知脱化是脱化，创造是创造，初不可混同而语也。

或言：三千珠翠，岂不为帝王享乐张目，写之有何价值？愚曰：君不见王摩诘乎，虽然也写出“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”，却也写过“銮舆迥出千门柳，阁道回看上苑花”。

那李颀也写过“金阙晓钟开万户，玉阶仙仗拥千官”，在唐诗中也自成一类，难道都不算名句而须打倒？盖历史是历史，境界是境界，岂能千篇一律？

读惯了“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋”的亡国之哀音，再读一点这种带有“开国气象”的宋初佳作，未必不是鉴赏领域中的开拓心眼之方，又何必总是春蚕自缚，戒律成堆乎？

扳手

2016-07-03
诗词早读之三


曲江对酒
杜甫

苑外江头坐不归，水精宫殿转霏微。
桃花细逐杨花落，黄鸟时兼白鸟飞。
纵饮久判人共弃，懒朝真与世相违。
吏情更觉沧洲远，老大徒伤未拂衣。


这首诗写于乾元元年（758）春，是杜甫最后留住长安时的作品。

一年以前，杜甫只身投奔肃宗李亨，受职左拾遗。因上疏为宰相房琯罢职一事鸣不平，激怒肃宗，遭到审讯。以后，虽仍任拾遗，但有名无实，不受重用。杜甫无所作为，空抱报国之心，不免满腹牢骚。这首《曲江对酒》便是诗人此种心境的反映。

曲江，即曲江池，故址在今西安市东南，因池水曲折而得名，是当时京都的第一胜地。

前两联是曲江即景。“苑外江头坐不归”，苑，指芙蓉苑，在曲江西南，是帝妃游幸之所。坐不归，表明诗人已在江头多时。

这个“不”字很有讲究，如用“坐未归”，只反映客观现象，没有回去：“坐不归”，则突出了诗人的主观意愿，不想回去，可见心中的情绪。这就为三、四联的述怀作了垫笔。

以下三句，接写坐时所见。“水精宫殿转霏微”，水精宫殿，即苑中宫殿。霏微，迷蒙的样子。在“宫殿”、“霏微”间，又着一“转”字，突出了景物的变化。

这似乎是承“坐不归”而来的：久坐不归，时已向晚，故而宫殿霏微。但是，我们从下面的描写中，却看不到日暮的景象，这就透露了诗人另有笔意。

浦起龙《读杜心解》曾将诗人这一时期所写的《曲江二首》、《曲江对酒》、《曲江对雨》，跟作于安史之乱以前的《丽人行》作过比较，指出：

“此处曲江诗，所言皆‘花’、‘鸟’、‘蜻’、‘蝶’。一及宫苑，则云‘巢翡翠’，‘转霏微’，‘云覆’，‘晚静’而已。视前此所咏‘云幕’，‘御厨’，觉盛衰在目，彼此一时。”这种看法是有道理的。“水精宫殿转霏微”所显示的，即是一种虚空寥落的情景，这个“转”字，则有时过境迁的意味。

与此适成对照的，是如期而至的自然界的春色：“桃花细逐杨花落，黄鸟时兼白鸟飞”。短短一联，形、神、声、色、香俱备。“细逐”、“时兼”四字，极写落花轻盈无声，飞鸟欢跃和鸣，生动而传神。

两句衬托出诗人的此时的心绪：久坐江头，空闲无聊，因而才这样留意于花落鸟飞。

“桃花细逐杨花落”一句，原作“桃花欲共杨花语”，后杜甫“自以淡笔改三字”（胡仔《苕溪渔隐丛话》），由拟人法改为描写法。

何以有此改？就因为“桃花欲共杨花语”显得过于恬适而富有情趣，跟诗人当时仕途失意，懒散无聊的心情不相吻合。

这一联用“自对格”，两句不仅上下对仗，而且本句的某些字词也相对。

此处“桃”对“杨”，“黄”对“白”。鸟分黄白，这是明点，桃杨之色则是暗点：桃花红而杨花白。这般色彩又随着花之“细逐”和鸟之“兼飞”而呈现出上下飘舞的动人景象，把一派春色渲染得异常绚丽。

风景虽好，却是暮春落花时节。落英缤纷，固然赏心悦目，但也很容易勾起伤春之情，于是三、四联对酒述怀，转写心中的牢骚和愁绪。

先写牢骚：“纵饮久判人共弃，懒朝真与世相违。”判，读潘，“割舍之辞；亦甘愿之辞”（张相《诗词曲语辞汇释》）。

这两句的意思是：我整日纵酒，早就甘愿被人嫌弃；我懒于朝参，的确有违世情。

这显然是牢骚话，实际是说：既然人家嫌弃我，不如借酒自遣；既然我不被世用，何苦恭勤朝参？正话反说，更显其牢愁之盛，又妙在含蓄委婉。这里所说的“人”和“世”，不光指朝廷碌碌之辈，牢骚已经发到了肃宗李亨的头上。诗人素以“忠君”为怀，但失望过甚时，也禁不住口出微辞。以此二句，足见诗人的愤懑不平之气。

最后抒发愁绪：“吏情更觉沧洲远，老大徒伤未拂衣”。沧洲，水边绿洲，古时常用来指隐士的居处。拂衣，指辞官。这一联是说：只因为微官缚身，不能解脱，故而虽老大伤悲，也无可奈何，终未拂衣而去。

这里，以“沧洲远”、“未拂衣”，和上联的“纵饮”、“懒朝”形成对照，显示一种欲进既不能，欲退又不得的两难境地。

杜甫虽然仕途失意，毕生坎坷，但“致君尧舜上，再使风俗淳”的政治抱负始终如一，直至逝世的前一年（769），他还勉励友人“致君尧舜付公等，早据要路思捐躯”（《暮秋枉裴道州手札率尔遣兴》），希望以国事为己任。可见诗人之所以纵饮懒朝，是因为抱负难展，理想落空；他把自己的失望和忧愤托于花鸟清樽，正反映出诗人报国无门的苦痛。

（周锡炎）

扳手

2016-07-04
诗词早读之一


《老残游记》中诗作欣赏


失 题
作者   刘鹗

曾拜瑶池九品莲，
希夷授我指元篇；
光阴荏苒真容易，
回首沧桑五百年。

紫阳属和翠虚吟，
传响空山霹雳琴；
刹那未除人我相，
天花粘满护身云。

情天欲海足风波，
渺渺无边是爱河；
引作园中功德水，
一齐都种曼陀罗。

石破天惊一鹤飞，
黑漫漫夜五更雷；
自从三宿空桑后，
不见人间有是非。

野马尘埃昼夜驰，
五虫百卉互相炊；
偷来鹫岭涅盘药，
换取壶公杜德机。

菩提叶老法华新，
南北同传一点灯；
五百天童齐得乳，
香花供奉小夫人。


背景介绍：
这几首诗出自刘鹗的《老残游记》，最近某出版社再版了这本书，百度上到处是广告，对这本书评价颇高，不仅仅是揭露黑暗那么简单。

刘鹗此人，也颇有才华，堪称清末才子，当然这一组诗没有太多的内容和太重的分量，是一组游仙诗。

游仙诗也是诗歌的一个分项，比如李白的天姥山吟留别就属于这一类。

在这里介绍这首诗，是为了开阔眼界，诗并不仅仅是诗言志那么简单，除了家国情怀，悲欢爱恋，孔子说， 诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。

读读这些诗，看看注释，了解一下相关的知识和典故，也是颇有趣味，谢谢大家。

里面那个五百天童子的典故颇为有趣的。



注：
①“瑶池”：神话传说中西王母所居之地。
②“九品莲”：佛经中所说佛的座位称为莲台，系八功德池中莲花所生成。并有一
个神话说本来是十二品，三品被蚊子吃掉了，只剩了九品云云。
③“希夷”：是北宋华山道士陈搏。搏字图南，号希夷。传说他得有“五龙蛰法”
，一睡八百年云。
④“指元篇”：陈搏所著的道书，共八十一章。
⑤“紫阳”：宋道士张伯端号紫阳真人。
⑥“翠虚吟”：即《罗浮翠虚吟》。宋道士陈楠所著《翠虚篇》中的一篇。

⑦“霹雳琴”：相传汉蔡邕善琴，知音。闻人烧桐木爆炸声如霹雳，认为是好的琴
材；因取作琴。可惜木尾已经烧焦，故琴有焦尾之号。

又先祖铁云先生亦善弹琴，
藏古琴四十余张。其中有一张暗红色的明琴，即名“霹雳”。据说是先生学琴前期
的最上品。析产时分给先五叔父涵九先生。六、七岁时曾经见过。因不识霹雳二字
，经叔父指识；故记忆甚深。诗中或者就是影射此琴。

⑧“人我相”：《金刚经》：“无人相，无我相，无众生相，无寿者相。”意即分
析客观存在，不能先有人我爱憎的成见。

⑨“天花”句：《维摩诘所说经》的《问疾品》中记说居士维摩诘与文殊师利菩萨
说法，天女从空散手中花，一时除维摩诘、文殊师利及诸大菩萨外，天花悉沾于身
、旧剧“天女散花”即取材于此故事。意即思想只要有点滴偏见，认识事物，就 有
所局限。

⑩“园中”句：园指佛经上所说的“给孤独园”。功德水是佛教西方净土八功德池
中的水。

⑾“曼陀罗”：花名。佛教的圣花。或考即山茶花。

⑿“空桑”：孔子生于空桑，伊尹亦生于空桑。空桑地名，又为山名。相传孔子见
老子，居空桑者三宿，既出，不复觉有是非云。
⒀“野马尘埃”：《庄子》：“野马也，尘埃也。”指构成宇宙的微粒。亦即“细
雨湿流光”之流光。诗句之意系说光阴不舍昼夜地流逝过去。
⒁“五虫百卉”：五虫为鳞虫、羽虫、毛虫、介虫、裸虫；佛教语。百卉即百草。
《周易·解卦》：“雷雨作，解；百卉草木皆甲拆。”诗句意谓一切身外有情有机
的客观存在，不住地影响着人生。
⒂“鹫岭”：灵鹫峰，释迦摩尼所在处。

⒃“涅槃整药”：涅，毁也，灭也。槃，成也，度也。涅槃即排除当前的小知邪见
，渡入大智慧的彼岸。佛家术语。觉者经过无数涅槃，最后进入无余涅槃，就得到
了究竟。诗句中“涅槃药”即导致无上正等正觉、不生不灭之道。

⒄“壶公”： 《神仙传》说有仙人壶公居市上以医药济人。悬一壶于屋，入夜则遁
入其中，人不能见；惟费长房能见之，知非常人。北周庾信《小园赋》： “一壶之
中，壶公有容身之地。”后世称医生开业为悬壶，即用此典故。

⒅“杜德机”：《庄子》中语。即杜塞一切所谓德行之机，以葆全天真；亦即老子
“绝圣弃智”之意。

⒆“菩提”句：菩提叶，意指贝叶，所以传经之物。法华谓佛说法时每吐一言则口
生青莲一朵；是谓法华。《妙法莲华经》即取义于此。句意是说旧日的经典已经老
了，而太大谷学派这一法华正方兴未艾。

⒇“南北”句：《法华经》有无尽灯之说，以一灯传诸灯，终至万灯皆明，以比喻
佛法的传播。禅宗《景德传灯录》即取此意。清光绪壬寅太谷学派北宗传人蒋子明
先生文田与南宗传人黄锡朋先生葆年同在苏州开门讲学；故诗句云云。

（21）“五百天童”二句：是说鹿女的故事。相传有山中牝鹿，吃了仙人的小便而
怀孕，生下一个女儿，非常美丽，是为鹿女，亦即小夫人佛。后为乌提国王娶去。
怀孕，生下了五百个卵。大妇嫉妒她，用面团将卵掉换弃去。但被邻国萨耽国王拾
走。裂开后原来是五百个童子，长成五百名力士。两国交战，萨耽国王令五百力士
围攻乌提国。眼看城池要打破，仙人忽然出现在空中，将因果与五百力士说知。小
夫人也来到城头，双乳射出五百道乳汁，直入每一天童口中。五百力士觉悟，一齐
奔到父母膝下；两家国王也言归于好。后来都成了佛。故事见于小乘经典《鹿女经
》；《法华经》中也引用了这故事。

近年文学家许地山还采用其事写了小说。意思
是比喻忘了本来，随业流转的人们得到法乳的注入，才知道返本还元。诗中则指太
谷学派在苏州重开讲舍，门弟子们又得到教育而言。按太谷学派的源流，据所存遗
书说是上承羲文周孔周的道统。后一周是宋代的周濂溪敦颐。应是宋学的一个支派
。张积中石琴《张氏遗书》也说并非三教合一。但讲学时常用佛道两家语言、资料
。这几首诗是游仙体，所以用的材料比较庞杂，不易理解；应得意忘言。

扳手

2016-07-04
诗词早读之二

名句读诗

大江流日夜，客心悲未央。


出自南北朝诗人谢脁的《暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚》


大江流日夜，客心悲未央。
徒念关山近，终知返路长。
秋河曙耿耿，寒渚夜苍苍。
引领见京室，宫雉正相望。
金波丽鳷鹊，玉绳低建章。
驱车鼎门外，思见昭丘阳。
驰晖不可接，何况隔两乡？
风云有鸟路，江汉限无梁。
常恐鹰隼击，时菊委严霜。
寄言罻罗者，寥廓已高翔。


赏析


永明十一年秋，谢脁从荆州随王府被召回下都建业时，写了这首。诗歌写沿途所见之景和内心感受，表达了对西府同僚和随王的留恋之情，同时透露出对奉召回京的疑惧和对前途的深重忧心。

这首诗采用比兴、比喻等手法来抒发忧愤交聚的心情，取得了很好的效果。比如诗中写道“常恐鹰隼击，时菊委严霜”。前一句把自己喻为飞鸟，把毁谤 中伤他的人比喻为“鹰隼”，生恐遭到暗算。后一句把自己喻为菊花，担心自己在严霜中枯萎。这两个比喻深刻地表达了诗人恐遭鹰隼之击、严霜之诛的忧惧心情。最后两句“寄言罻罗者，寥廓已高翔”，则是他的期望。

扳手

2016-07-04
诗词早读之三


被遗忘的诗人～～徐陵


徐陵简介

徐陵（507～583）字孝穆，东海郯（今山东郯城）人，徐摛之子。南朝梁陈间的人，文学家。早年即以诗文闻名。

八岁能文，十二岁通《庄子》、《老子》。长大后，博涉史籍，有口才。梁武帝萧衍时期，任东宫学士，常出入禁闼，为当时宫体诗人，与庾信齐名，并称“徐庾”,与北朝郭茂倩并称“乐府双壁。”

早年即以诗文闻名，随其父在萧纲幕下任职。萧纲立为太子，他又任东宫学士。

梁武帝太清二年(548),奉命出使东魏。次年,南方发生侯景之乱,徐陵因此被迫留在邺城。不久，北齐文宣帝高洋篡魏自立，仍不准他南归。徐陵被留于邺城达 7年之久。

直到西魏攻克江陵，杀死梁元帝萧绎后，北齐派兵送魏末被浮的梁宗室萧渊明回南称帝，才让他随同回到建康。南归后第三年，陈武帝陈霸先代梁自立，他又入陈任职。

入陈后历任尚书左仆射，中书监等职，继续宫体诗创作，诗文皆以轻靡绮艳见称。至德元年去世，时年七十七，赠镇右将军、特进，其侍中、左光禄、鼓吹、侯如故，谥曰章。 有四子：徐俭，徐份，徐仪，徐僔。


生平

徐陵幼小的时候，就被高人赞誉为“天上石麒麟”、“当世颜回”，他家族成员都非常刚正严肃、又诚恳谦逊。当时朝廷文书制度，多由徐陵写成，徐陵在朝廷上弹劾陈文帝陈蒨的弟弟安成王陈顼（后来的陈宣帝）手下的权臣鲍僧叡以及侍中、中书监等人，慷慨陈词，正气凛然，连陈世祖自己都整理衣冠、严肃正座，安成王大汗淋漓、惊慌失色，徐陵让人扶着安成王回去。他以一身浩气扳倒了国蠹，从此以后朝廷为之肃然。


公元569年，他参与罢黜了废帝陈伯宗，扶立了陈宣帝（高宗），被封为建昌县侯，皇帝让他担任尚书左仆射、吏部尚书等，他多次进行推辞，皇帝为之动容。

后来朝廷决定北伐军统帅人选，也是他一言九鼎，否定了许多人推举的淳于量，独力推荐更合适的名将吴明彻担纲，事实证明他的正确。皇帝曾多次赞扬他独具慧眼、知人善任。他的诗歌、文集当时被大家争先收藏。


徐陵的太祖父徐凭道、祖父徐超之、父亲徐摛都很有名。他的弟弟徐孝克，以及四个儿子都是优秀的文武全才，尤其是诗文水准很高，他的家族纵横政坛文坛百年，门第显赫。

徐陵去世后，他的长子徐俭继承了父亲侯爵。当时徐俭正在鄱阳王手下做官，还兼任了浔阳内史等职位，从这以后就做了建昌侯，直到5年后的祯明二年（公元588年）他去世为止。

今存《徐孝穆集》6卷和《玉台新咏》10卷。

没有徐陵的玉台新咏和郭茂倩的乐府诗集，我们会与很多名篇失之交臂。

陈·徐陵《出自蓟北门行》
蓟北聊长望，黄昏心独愁。
燕山对古刹，代郡隐城楼。
屡战桥恒断，长冰堑不流。
天云如蛇阵，汉月带胡愁。
渍土泥函谷，挼绳缚凉州。
平生燕颔相，会自得封侯。

扳手

2016-07-05
诗词早读之一



《大家小书》系列
朱光潜《诗论》选读


诗与谐（3）

　　
乡里老，背稻草，
跑上街，买荤菜。
荤菜买多少？
放在眼前找不到！

　　这是讥嘲呢？还是怜悯？读这种歌真不免令人“啼笑皆非”。我们可以说，凡是谐都有“啼笑皆非”的意味。

　　谐有这些模棱两可性，所以从古到今，都叫做“滑稽”。滑稽是一种盛酒器，酒从一边流出来，又向另一边转注进去，可以终日不竭，酒在“滑稽”里进出也是模棱两可的，所以“滑稽”喻“谐”，非常恰当。

　　谐是模棱两可的，所以诗在有谐趣时，欢欣与哀怨往往并行不悖，诗人的本领就在能谐，能谐所以能在丑中见出美，在失意中见出安慰，在哀怨中见出欢欣，谐是人类拿来轻松紧张情境和解脱悲哀与困难的一种清泻剂，这个道理伊斯特曼（M．Eastman）在《诙谐意识》里说得最透辟：

　　穆罕默德自夸能用虔诚祈祷使山移到他面前来。有一大群信徒围着来看他显这副本领。他尽管祈祷，山仍是岿然不动。他于是说：

　　“好，山不来就穆罕默德，穆罕默德就走去就山罢。”我们也常同样地殚精竭思，求世事恰如人意，到世事尽不如人意时，我们说：“好，我就在失意中求乐趣罢。”这就是诙谐。诙谐像穆罕默德走去就山，它的生存是对于命运开玩笑。

　　“对于命运开玩笑”，这句话说得最好。我们读莎士比亚的悲剧时，到了极悲痛的境界，常猛然穿插一段喜剧，主角在紧要关头常向自己嘲笑，哈姆雷特便是着例。弓拉到满彀时总得要放松一下，不然弦子会折断的。山本不可移，中国传说中曾经有一个移山的人，他所以叫做“愚公”，就愚在没有穆罕默德的幽默。

　　“对于命运开玩笑”是一种遁逃，也是一种征服，偏于遁逃者以滑稽玩世，偏于征服者以豁达超世。滑稽与豁达虽没有绝对的分别，却有程度的等差。

它们都是以“一笑置之”的态度应付人生的缺陷，豁达者在悲剧中参透人生世相，他的诙谐出入于至性深情，所以表面滑稽而骨子里沉痛；滑稽者则在喜剧中见出人事的乖讹，同时仿佛觉得这种发现是他的聪明、他的优胜，于是嘲笑以取乐，这种诙谐有时不免流于轻薄。

豁达者虽超世而不忘怀于淑世，他对于人世，悲悯多于愤嫉。

滑稽者则只知玩世，他对于人世，理智的了解多于情感的激动。

豁达者的诙谐可以称为“悲剧的诙谐”，出发点是情感而听者受感动也以情感。滑稽者的诙谐可以称为“喜剧的诙谐”，出发点是理智，而听者受感动也以理智。

中国诗人陶潜和杜甫是于悲剧中见诙谐者，刘伶和金圣叹是从喜剧中见诙谐者，嵇康、李白则介乎二者之间。


　　这种分别对于诗的了解甚重要。大概喜剧的诙谐易为亦易欣赏，悲剧的诙谐难为亦难欣赏。例如李商隐的《龙池》：

龙池赐酒敞云屏，
羯鼓声高众乐停。
夜半宴归宫漏永，
薛王沉醉寿王醒。

　　诗中讥嘲寿王的杨妃被他父亲明皇夺去，他在御宴中喝不下去酒，宴后他的兄弟喝得醉醺醺，他一个人仍是醒着，怀着满肚子心事走回去。

这首诗的诙谐可算委婉俏皮，极滑稽之能事。但是我们如果稍加玩味，就可以看出它的出发点是理智，没有深情在里面。我们觉得它是聪明人的聪明话，受它感动也是在理智方面。如果情感发生，我们反觉得把悲剧看成喜剧，未免有些轻薄。

扳手

2016-07-05
诗词早读之二


周汝昌诗词赏析
《千秋一寸心》选读


不减唐人高处
——说柳永《八声甘州》


对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。
渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。
是处红衰翠减，苒苒物华休。
唯有长江水，无语东流。

不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。
叹年来踪迹，何事苦淹留？
想佳人妆楼顒望，误几回、天际识归舟。
争知我，倚阑干处，正恁凝愁！


柳耆卿在世时，不为人重，但因工于填词，却深受歌妓们的欢迎和赏识，一生潦倒，死后也是只有歌儿笛手们怀念不忘，逢时设祭。

这种文士，旧时讥为“无行”，但是他并不像那些正统士大夫们所估计的那般微不足道，他写下的几篇名阕，境界高绝，成为词史上的丰碑，是第一流作品，千古传颂。

这篇《八声甘州》，早为苏东坡巨眼所识，说其间佳句“何减唐人高处”。须知这样的赞语，是极高的评价，东坡不曾轻易以此许人的。


赏会此词，全要着眼于开端，看他是何等气韵，涵盖当时，弥纶全界。

一个“对”字，已托出登临纵目、望极天涯的意度。尔时，天色已晚，暮雨潇潇，洒遍江天，千里无际。时节既入素秋，本已气肃天清，明净如水，却又加此一番秋雨，更是纤埃微雾，尽皆浣尽，一澄如洗。

上来二句一韵，已有“雨”字，有“洒”字，有“洗”字，三个上声，但一循声高诵，揭响入云，已觉振爽异常！素秋清矣，再加净洗，清至极处－－而此中多少凄冷之感亦暗暗生焉。仅此开头二句，便令人含咀无尽。

其下紧接一个“渐”字，领起四言三句十二字，便是东坡叹为不减唐贤高处的名句，而一篇之警策，端在于此。

“渐”者何也？并非是说词人此刻登高而望，为时甚久，故为“渐” 也，云云。如此领会，末得词意。须知他是承上句而言，当此清秋，复经雨涤，于是时光景物，遂又生一番变化。如此方是“渐”之神态。

秋已更深，雨洗暮空，乃觉凉风忽至，其气凄然而遒劲，直令衣单之游子，有不可禁当之势。一“紧”字，又用上声，气氛声韵，加倍峻肃。宋玉曾云：悲哉秋之为气也！至耆卿此词，乃尽得其意。


当此之际，举目关河，寥阔逶迤，气势磅礴，然而春夏滋荣盛茂之气已尽，秋来肃杀凋零之气已浓，草木不芳，一片冷落之景象。于此，再下一“冷”字（上声），层层逼紧。

而“凄紧”、“冷落”，又皆双声叠响，一经词人运用，其艺术效果、感染力量，已臻于极高的境地。

然而，还有一句在后紧接曰：“残照当楼。”

上来“一番”二字，早已伏下秋雨晚晴的意思见于言外了。至此便出“残照”，并不突然。但此句之精彩，不在残照，端在“当楼”。

夫暮雨也，霜风也，江天也，关河也，落照也，无往而非至广至大之景域。若此寥廓乾坤，苍茫世界，何以包容？能否集聚？曰：能。

词人只将“残照”（原来也是遍满江天的宏观）轻轻一笔转到了他所登临送目的高楼上来！如此一笔，不但“残照”集中于一个“焦点”，而仿佛整个江天，关河，冷雨，金风，统统集中于“当楼”一点。

换言之，此际词人乃觉遍宇宙的悲哉之秋气，似乎一齐袭来，要他一人禁当！他以此种高极超绝的俊笔，一口气，几句话，便将难以形容、不可为怀的羁愁暮景，写到至矣尽矣的地步！
试思，东坡对此高度评价，岂无故哉！


再下则笔致思绪，便由苍莽悲壮，而转入细致沉思。盖以上所观所写，总是高处远处之物色，自此而后，由仰观而转至俯察，乃又见处处皆是（是处，即到处皆然之义）一片凋落之景象。

“红衰翠减”，乃用玉溪诗人之语，倍觉风流蕴藉，其下自加“苒苒”二字，真是好极！

“减”，“苒”，又皆上声高揭。总不肯使韵调塌落低沉。此方是秋士之品格。

“苒苒”，又正与上文“渐””字相为呼应，益信前文拙解不误。一“休”字，岂是趁韵漫书？要体会此字实具千钧之力，其中寓有无穷的感慨愁恨！

再下，又补唯有江水东流，虽未必即与东坡《赤壁赋》所写短暂与永恒、变改与不变之间的这种直令千古词人思索的宇宙人生的哲理全同，但也可见柳耆卿亦非只知留恋景色的浅薄之辈。在词而论，又不可忽略了“无语”二字。着此二字，方觉十倍深沉，百端交集。

江水千里东来，滔滔直下，能无声乎？而词人却谓其“无语”，何耶？盖江声愈喧，愈显其寂寞，愈增游子悲秋之深切，而此情此境，笔墨难宣，唯有无语，翻胜千言。

禅宗大师曰：莫道无语，其声如雷！如是如是。

过片开端，回笔点明全篇的背景是登高临远；虽已登临，偏云“不忍”，多一番曲折，多一番情致。

然下阕妙处，全在摹拟“对想”：本是词人自家登楼，极目天际，却偏遥想故园之闺中人，应也是登楼远望，伫盼游子之归来！然而我能想见你在凭高而等待归舟，你却无由想象我真在何处－－登舟无计，只自淹留！又是几层曲折！其情至而感深，学人须向此等处寻味，方知词笔之妙，－－不止是笔巧，要紧是还有味厚。


以“倚阑干处，正恁凝愁”一收，也是于最末幅再次点出全篇题目。

“倚阑干”，与“对”，与“当楼”，与“登高临远”，与“望”，与“叹”，与“想”，皆息息相关，笔笔辉映。故柳郎词笔貌似疏朗，实则绵密。一腔心事，唱叹无端，笔若连环，岂粗俗之流所及而能至哉。

“归思”，“思”去声，名词。“争”，其义为“怎生”，因律当平声，只能用“争”。今之人往往不明，宜为拈出。“天际识归舟，云中辨烟树”乃是谢脁名句，词人加“误几回”而用之，尤见匠心独运。

扳手

2016-07-05
诗词早读之三

大辽萧瑟瑟其人其诗



《咏史》
年代:辽 作者: 萧瑟瑟


丞相来朝兮剑佩鸣，
干官侧目兮寂无声。
养成外患兮磋何及，
祸尽忠臣兮罚不明。
亲戚并居兮藩屏位，
私门潜畜兮爪牙兵。
可怜往代兮秦天子，
犹向宫中兮望太平。



《讽谏歌》
年代:辽 作者: 萧瑟瑟

勿嗟塞上兮暗红尘，
勿伤多难兮畏夷人；
不如塞奸邪之路今，
选取贤臣。
直须卧薪尝胆兮，
激壮士之捐身，
可以朝清漠北兮，
夕枕燕云。


辽国的才女，大家熟悉的，第一个应该是萧观音，第二个，估计就是这个萧瑟瑟了。


萧瑟瑟（？—1121年），姓萧，名讳不详，小字瑟瑟，国舅大父房之女，辽天祚帝耶律延禧的妃子，封文妃。


人物生平  

辽朝天祚帝耶律延禧的萧文妃萧瑟瑟是渤海王族后裔，工文墨、善歌诗。《辽文存》记载了她的诗《讽谏歌》、《咏史诗》，是个胸怀国事有胆有识有才气的女子。

萧瑟瑟在姐妹中排行第二。姐夫为贵族耶律挞葛，妹妹则嫁给副都统耶律余睹。

乾统元年（1101年），辽天祚帝耶律延禧到耶律挞葛家里游玩，恰好碰见正在看望姐姐的萧瑟瑟，立刻被萧瑟瑟端庄的气质和动人的仪容所吸引，于是在宫中宠幸数月。

皇太叔耶律和鲁斡劝天祚帝依礼制选聘，乾统三年（1103年）冬天，天祚帝纳萧瑟瑟为妃，封为文妃。萧瑟瑟后为天祚帝生有一女一子，即蜀国公主耶律余里衍、晋王耶律敖卢斡，格外受到天祚帝的宠幸。因为行柴册礼，加号承翼。


萧瑟瑟聪慧娴雅，稳重寡言，自幼攻文墨，善作诗，而且目光远大。

萧瑟瑟见女真族强兵压境，国事日危，天祚帝田猎游幸，不恤国情民情，忠臣大多遭到疏远罢斥。于是做歌讽谏天祚帝，其词为：

“不要嗟叹北方的阴云啊迷漫了原本清亮的天空，
不要枉自伤情于多灾多难啊，畏惧夷人之侵迫；
不如堵塞奸佞升迁之路啊，选取贤臣辅国。
正该卧薪尝胆啊，激励壮士们为国捐躯；
如此我们便可早晨廓清漠北的妖雾，
傍晚荡平燕、云而安枕于寝宫。”

又咏唱道：
“丞相来上朝啊，
宝剑和垂佩叮当作响，
群臣束手侧目啊噤口无声。
养成外患坐大啊到今日嗟叹何及！
忠臣尽被残害啊刑罚如此不明。
他的亲戚啊都占据着那么多的要塞，
私家门里啊暗地畜养着爪牙之兵。
可怜我们的幻想如往古之秦皇那样一统山河的天子啊，还在面对宫门啊，
想望着那遥遥无期的太平！”


这使得天祚帝大为愤怒，从此便与萧瑟瑟形同陌路。萧瑟瑟备受冷落之后，那满怀的希望都寄托到儿子耶律敖卢斡身上。呕心沥血把她培养成一个仁明英武、堪当大用的人才。

耶律敖卢斡没有辜负母亲的苦心，他在国人中建有很高的威望。

天庆四年（1114）九月，完颜阿骨打领导女真人发动声势浩荡的反辽战争。仅仅四五年的时间，女真族便占领辽国的半壁江山。天祚帝颇有些厌倦于政事的辛劳，便产生退位保命的打算。

天祚帝共有六个儿子。耶律敖卢斡是长子，在天祚帝诸子中最为贤明，一向很得人心，若天祚帝果真退位，继位者非他莫属。

北院枢密使萧奉先对萧瑟瑟早已怀恨在心，更害怕耶律敖卢斡会不利于自己的专制，便计划把自己的外甥秦王耶律定推上台。为此，他蓄意要除掉耶律敖卢斡母子。

保大元年（1121年）正月，萧瑟瑟的姐姐到妹夫耶律余睹家与小妹相聚。萧奉先听到耳目密保后，认为时机已到，指使人诬告耶律余睹造反，并把萧瑟瑟牵连其中。

天祚帝信以为真，下令诛杀耶律敖卢斡、萧瑟瑟。耶律敖卢斡死后，朝臣们感到非常痛心，“中外莫不流涕，人心益解体”。

扳手

2016-07-06诗词早读之一


《大家小书》系列
朱光潜《诗论》选读


诗与谐（4）


　　我们选一两首另一种带有谐趣的诗来看看：

人生寄一世，奄忽若飘尘。
何不策高足，先据要路津？
无为守贫贱，坎坷常苦辛。
　　--《古诗十九首》


白发被两鬓，肌肤不复实。
虽有五男儿，总不好纸笔。
……天命苟如此，且进杯中物！
　　--陶潜《责子》


千秋万岁后，谁知荣与辱？
但恨在世时，饮酒不得足。
　　--陶潜《挽歌辞》


　　这些诗的诙谐就有沉痛的和滑稽的两方面。我们须同时见到这两方面，才能完全了解它的深刻。胡适在《白话文学史》里说：

　　陶潜与杜甫都是有诙谐风趣的人，诉穷说苦，都不肯抛弃这一点风趣。因为他们有这一点说笑话做打油诗的风趣，故虽在穷饿之中不至于发狂，也不至于堕落。


　　这是一段极有见地的话，但是因为着重在“说笑话做打油诗”一点，他似乎把它的沉痛的一方面轻轻放过去了。陶潜、杜甫都是伤心人而有豁达风度，表面上虽诙谐，骨子里却极沉痛严肃。如果把《责子》、《挽歌辞》之类作品完全看作打油诗，就未免失去上品诗的谐趣之精彩了。


　　凡诗都难免有若干谐趣。情绪不外悲喜两端。喜剧中都有谐趣，用不着说，就是把最悲惨的事当作诗看时，也必在其中见出谐趣。

我们如果仔细玩味蔡琰《悲愤诗》或是杜甫《新婚别》之类作品，或是写自己的悲剧，或是写旁人的悲剧，都是“痛定思痛”，把所写的看成一种有趣的意象，有几分把它当作戏看的意思。

丝毫没有谐趣的人大概不易做诗，也不能欣赏诗。诗和谐都是生气的富裕。不能谐是枯燥贫竭的征候。枯燥贫竭的人和诗没有缘分。


　　但是诗也是最不易谐，因为诗最忌轻薄，而谐则最易流于轻薄。古诗《焦仲卿妻》叙夫妇别离时的誓约说：

　　君当作磐石，妾当作蒲苇；蒲苇纫如丝，磐石无转移。

　　后来焦仲卿听到妻子被迫改嫁的消息，便拿从前的誓约来讽刺她说：

　　府君谓新妇：贺君得高迁！磐石方且厚，可以卒千年，蒲苇一时纫，便作旦夕间。

　　这是诙谐，但是未免近于轻薄，因为生离死别不该是深于情者互相讥刺的时候，而焦仲卿是一个殉情者。


　　同是诙谐，或为诗的胜境，或为诗的瑕疵，分别全在它是否出于至性深情。理胜于情者往往流于纯粹的讥刺（satire）。讥刺诗固自成一格，但是很难达到诗的胜境。像英国蒲柏（Pope）和法国伏尔泰（Voltaire）之类聪明人不能成为大诗人，就是因为这个道理。

扳手

2016-07-06
诗词早读之二


施蛰存《盛唐诗话》选读


施蛰存：盛唐诗话
·四〇 杜甫：吴体七言律诗二首


愁
江草日日唤愁生，巫峡泠泠非世情。
盘涡鹭浴底心性，独树花发自分明。
十年戎马暗南国，异域宾客老孤城。
渭水秦山得见否，人今疲病虎纵横。

暮归
霜黄碧梧白鹤栖，城上击柝复乌啼。
客子入门月皎皎，谁家捣练风凄凄。
南渡桂水缺舟楫，北归秦川多鼓鞞。
年过半百不称意，明日看云还杖藜。


　　 杜甫在夔州的时候，极其讲究诗律，写出了不少调高律细的诗篇，同时又想突破律的束缚，尝试一种新的诗体。

有一天，他写了一篇非古非律，亦古亦律的七言诗：题目是《愁》，题下自己注道：“强戏为吴体。”接着，他又陆续写了十七八首这样的诗，于是唐诗中开始多了一种“吴体诗”。

“强”是勉强，“戏为”是写着玩儿。可知是在无聊的时候，勉强做着玩的，它不是正式的律诗。


　　 但是，什么叫作“吴体”呢?杜甫自己没有说明，大概当时是人人知道的，而后世却无人能解释。宋朝人改称“拗字诗”，或称“拗体”。

清人桂馥说：“吴体即吴均体。”(见《札补》)吴均是梁朝诗人，他的五言诗已讲究平仄，但还不象唐代律诗那样讲究粘缀，所以他的诗还是古诗。

吴均诗文，风格轻丽，当时有许多人摹仿他，称为吴均体。这个名词在文学史上代表的是一种文学创作风格，并不是指诗体。故桂馥的话，不能信从。否则，杜甫为什么不注明“吴均体”而要简称“吴体”呢?


　　 从两汉到魏晋，我国的文化中心一向在中州，文化人的语言及吟诵诗文，都用中原音。吴越方言，被视为鄙野。吴越人到洛阳，被称为伧父。

东晋以后，文化中心随政治而移到江南，吴越方言语音，成为北方来的士大夫争相学习的时髦语言。江南民间的歌谣也成为流行的吴声歌曲。从隋朝到唐初，政治和文化中心回到中州，吴语又恢复了它的乡土语言的地位。

安禄山之乱，江南没有兵灾，中州人士过江避难者很多，吴语吴声又时髦起来。颜真卿、韦应物、白居易、元稹，都曾在吴越做官，同时吴越诗人如皎然，顾况、张志和、严维、戴叔伦、张籍等又以他们的吴语吴音影响了北方诗人。在中唐诗人的诗中，常常可以看到吴音、吴吟、吴歌．越吟、越调等词语。可以推测，用吴音吟诗，其音节腔调，一定不同于中州。

杜甫大约得风气之先，首先依照吴吟作诗，成为这种拗体的七律。按中州音吟诵这些诗，平仄是拗的；但用吴音来吟诵，也许并不拗。因此，杜甫戏作十多首，命名为吴体，这个名词从此确定。直到晚唐，皮日休、陆龟蒙都作过吴体诗。


　　 现在先把这两首诗的大意解释一下。第一首《愁》是看到眼前景物而抒写他的愁怀：

江边的丛草每天在生长起来，都在唤起我的愁绪。巫峡中泠泠流水，也毫无人情，惹得不能开怀。白鹭在盘旋的水涡中洗浴，你们有些什么愉快的心情呢?一株孤独的树正在开花，也只有你自己高兴。

这四句是描写一个心绪不好的人，看了一切景物，都烦恼得甚至发出咒诅。“世情”是唐宋人俗语，即“世故人情”。“非世情”或作“不世情”，即不通世故人情。

在这句诗里，可以讲作“不讨好我”。“底”字也是唐宋俗语，用法同“何”字，是个疑问词，即现代语的“什么”。“分明”二字与杜甫在别处的用法有些不同，意义较为含胡。大约强调的是“自”字。
现在释为“自己高兴”，还是揣测，恐怕似是而非。


　　 下四句从写景转到抒情。十年来兵荒马乱，使南方成为黑暗的地区，我这个异乡来的旅客，衰老在夔州孤城中，很想回长安去，可不知渭水秦山，这一辈子还能再见不。因为人已老病，而路上仍然是豺虎纵横。


　　 这首诗意义很明显，没有曲折隐晦之处。前四句虽然写景，但与《登高》、《返照》二诗的前四句不同。作者已在写景之中表现了自己的“愁”，不是客观的写景了。

每一句的艺术手法都表现在下三字。“暗”字也是杜甫的独特用字法。末句“虎纵横”是指上文的“十年戎马”。


《杜诗镜铨》引张璁说：“虎纵横，谓暴敛也。时京兆用第五琦十亩税一法，民多流亡。”浦江清《杜甫诗选》亦用此说作注，以为末句是“借喻苛政”。这是从诗外去找解释。大约脑子里先有一句“苛政猛于虎”，看到杜甫的“虎纵横”就附会到苛政上去。于是再从唐史中寻找当时有什么苛政。于是找到了第五琦的新税法。不知杜甫诗中屡次以豺虎比兵灾。


此处的“虎纵横”显然是照应上文的“十年戎马”，杜甫怎么会忽然丢开上文而无端扯到第五琦的苛政呢?毛大可论读《西厢记》的方法说：“词有词例。不稔词例，虽引经据史，都无是处。”我说：读诗也是这样。诗也有诗例，不从诗中去求解，而向诗外去引经据史，决不能正确地解得这首诗。


　　 第二首《暮归》，篇法与前一首同。前四句写暮归的景色：白鹤都已栖止在被浓霜冻黄的绿梧桐上。城头已有打更击柝的声音，还有乌鸦的啼声。寄寓在此地的客人回进家门时，月光已亮了，不知谁家妇女还在捣洗白练，风传来悲悽的砧杵声。


“黄”字是动词。“柝”，现代称为“梆子”。天色晚了，城上守卫兵要打梆子警夜。唐诗中写夜景，常有捣练、捣衣、砧杵之类的词语。大约当时民间妇女都在晚上洗衣服，木杵捶打衣服的声音，表现了民生困难，故诗人听了有悲哀之感。


　　 下半首四句也同样转入抒情。要想渡桂水而南行，可没有船；要想北归长安，路上还多兵戎。都是去不得。

年纪已经五十多岁，事事不称心，明天还只得拄着手杖出去看云。这最后一句是描写他旅居夔州时生活的寂寞无聊。只好每天拄杖看云。浦起龙说；“结语见去志。”(《读杜心解》)此评也不确。应该说第三联见去志，结句所表现的并不是去志，而是寂寞无聊。


　　 现在，我们且看看吴体七律和正体七律的不同处。宋人称吴体为拗体，其实这两个名词的意义并不一样。

拗体有两种；一种是一首诗中只有一、两句平仄不合律，成为拗句。这种拗句往往由下面一句或一联挽救过来，故全诗还是正格律诗。另一种是每句都拗，不合律诗调声法度，读起来恰象古诗。所谓吴体，是指这一种拗体。


　　 在该用平声字的地方，用了仄声字。反之，在该用仄声字的地方，却用了平声字，使诗句读起来拗口，这便是拗字的意义。

在上一篇里，我讲过，一首律诗的第一句第二字，决定了全诗的平仄粘缀格式，现在即以《愁》这首诗为例，第一句第二字“草”是仄声字，那么第四、六字必须是平、仄声字。我们依正体律诗的调声规律列为甲表。再按杜甫此诗的实际平仄列为乙表，就可以看出此诗的声调如何拗法：

　　 甲乙
　　 (句一)仄平仄仄仄平
　　 (句二)平仄平仄平仄
　　 (句三)平仄平平仄平
　　 (句四)仄平仄仄仄平
　　 (句五)仄平仄平仄平
　　 (句六)平仄平仄仄平
　　 (句七)平仄平仄平仄
　　 (句八)仄平仄平仄平
　　 乙表中与甲表不合的字，都是拗处。

　　 一首诗中，偶尔有一、二处平仄不合律谓之失粘。失粘之病，有时是作者平时读字音不准，弄错了平仄。也有些是故意的，这就称为拗句。《愁》这首诗全是拗句，这就是吴体。这种拗法，只有在七言诗中出现，它们是律诗的形貌与古诗的声调的混血儿。


　　 此外，还有一种拗句，在五、七言诗中部有。那是每句拗在倒数第三字，即五言诗的第三字，七言诗的第五字。例如，杜甫的《大云寺》诗句：

　　 夜深殿突兀，风动金琅珰。
　　 仄平仄仄仄    平仄平平平

　　 这一联上句第三字必须用平声字，现在用了仄声的“殿”字。使全句有三个连用的仄声字，声调便急促而僵硬。下句第三字本来必须用仄声字，现在却用了平声的“金”字。这是因为上句既拗了一字，此处不得不再拗一字，使这二句不会影响到下面一联的声调，避免一路拗下去。所以这个“金”字的用法是为了补救上句的“殿”字。这就称为“拗救”。



　　 又如杜甫《咏怀古迹》之二：
　　 怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。
　　 仄仄平平仄仄仄平平仄仄仄平平
　　 上句第五字必须用平声字，或第六字用平声字，声调方能谐和。现在连用三个仄声字，就成为拗句。

人们也许会问，律诗的平仄既然一、三、五不拘，为什么五言诗的第三字和七言诗的第五字还要斤斤较量。对于这个问题的解答，应当先请注意五言句的上二下三结构，七言诗的上四下三结构。上面二字或四字是一个音段，下面三字又是一个音段。

前一个音段，五言诗止有二字，可以随意用平仄。七言诗则有四字，应当使第二字和第四字平仄粘缀。下一个音段，五言和七言都是三个字，只要不连用三个平声或仄声字就没错了。

“一洒泪”三字皆仄声，此句的音调就显得僵硬。必须把“一”字改用平声，使其成为平仄仄的句格,才可与下句仄平平和谐。如果“一”字不能改，可以把“洒”字改用平声，成为仄平仄的句格，也可以补救。不过句子还是嫌硬。


　　 诗有两个“腰”。在每一句中，五言的第三字，七言的第五字，是一句的腰。腰的平仄失粘，就是犯了“蜂腰”之病。

“蜂腰”是调声八病之一，以蜂腰来比喻一句诗中两个音段中间的细弱。在整首诗中，绝句的第三句，律诗的第三及第五句，都是腰。这两处腰的平仄不合声律，就称为“折腰体”。这是诗的一种体式，不算诗病。


　　 《中兴间气集》有一首崔峒的诗，题目是《清江曲内一绝》，题下注曰：“折腰体。”这是这个名词最早出现的地方。可知在天宝至大历年间，诗人们已注意到律诗的这一种变化，给它定了名称。崔峒的诗是：

　　 八月长江去浪平，片帆一道带风轻。
　　 极目不分天水色，南山南是岳阳城。

　　 此诗第二句第二、四、六字是平仄平句格，第三句的第二、四、六字本来应当重复这一句格。可是现在却用了仄平仄，这就好比折了腰，使第四句的句格也不合律了。

七言律诗的第三句应当和第二句平仄同，第五句应当和第四句平仄同，第七句应当和第六句平仄同。如果不是这样，也是折腰体了。折腰是律诗的变体，杜甫诗中折腰之例很多。但在七言律诗中，一般只许折腰一次。何义门以为崔峒此诗之所以称为折腰，“似指第四句第三字，非不用粘之谓。”


按，此诗第四句第三字“南”，并无问题，不知何氏此言是什么意思。但他不知折腰是第三句的问题，却出人意外。


　　 一九七八年九月二十八日

扳手

2016-07-07
诗词早读之一


折桂令·计划武侯
鲜于必仁

草庐当日楼桑。任虎战中原，龙卧南阳；
八阵图成，三分国峙，万古鹰扬。
《出师表》谋谟庙堂，《梁甫吟》感叹岩廊。成败难量，五丈秋风，落日苍茫。


［作者简介］

鲜于必仁，生卒年不详，字去矜，号苦斋。渔阳郡（今属河北）人。太常典簿鲜于枢之子。以乐府擅长。《全元散曲》录存其小令二十九首。


［注解］

鹰扬：谓勇武如鹰之飞扬。
谋谟：谋划，谋策。
庙堂：指朝廷。
岩廊：指朝廷。
五丈：即五丈原，地名，公元234年，诸葛亮与司马懿对抗于渭水，后病死军中。


［译文］

草庐当年连楼桑，任凭狼虎争斗逐鹿中原，卧龙潜藏南阳。八阵图布成，三国鼎立，威名万古传扬。《出师表》为辅国策划运筹，《梁甫吟》慨叹国运不昌。英雄成败得失难以衡量，看五丈原秋风萧瑟，落日苍苍茫茫。

扳手

2016-07-07诗词早读之二


清江引·相思
徐再思

相思有如少债的，
每日相催逼。
常挑着一担愁，
准不了三分利。
这本钱见他时才算得。


［注解］

少债的：欠债的。
准不了：低不了。


［译文］

相思就像欠人债，每日里债主紧紧来催逼。日日挑着一担愁，却抵不了三分利，这本帐只有见到他时才算得。


赏析：

这首曲子用一个新颖别致的比喻，将相思比作债务，新奇但却恰如其分。相思如同债务，不仅仅是放不下，抹不掉，日日纠缠，时时萦绕，而且利息日益积累，隐喻出相思之苦的与日俱增。

末句“这本钱见面时才算得”，巧妙地写出相思这笔债务的特殊之处——两人相见，债务才能了结。前人对这首小令的表现手法很赞赏。

自古以来，表现相思之情的诗词曲作品很多，用以比喻相思的事物也很多，然而以欠债喻相思的却不多。尽管以欠债喻相思不是徐再思的首创，但他用得自然，产生了较大的影响。

任半塘在《曲谐》中评价这首词：“以放债喻相思，亦元人沿用之意。特以此词为著耳。”

扳手

2016-07-07
诗词早读之三


今天换口味，骈体赋


铜雀瓦赋
陈维崧


陈维崧（1625—1682），字其年，号迦陵，江苏宜兴人。其师陈子龙，其父陈贞慧，皆为明末志士。少负才名，落拓不羁。明亡后，流寓四方，生活困顿窘迫。

清康熙十八年（1679）应博学鸿词科试，由诸生升任翰林院检讨，参与纂修《明史》，三年后去世。

陈维崧是清初著名的词人和骈文家，学识渊博，才气纵横，诗文俱佳，而以词的成就更大，著有《湖海楼诗文词全集》传世。

词集又名《迦陵词》，集词作一千六百二十九首，创作之富，为历代词人之冠。骈文称一代名手，有《骈体文集》十卷，汪洋恣肆，堪称大家。赋作多为骈赋，辞采典丽富赡，颇有齐梁的风华和魏晋的骨力，除一些浮泛的应酬或即兴之辞，不乏精警深刻、感情沉郁的抒情之作，《铜雀瓦赋》《看弈轩赋》即是。


铜雀：台名，《三国志·魏书·武帝纪》：”建安十五年，冬，作铜雀台。“故址在今河北临漳县西南古邺城西北隅。

正文

魏帐未悬，邺台初筑［1］。
复道袤延，绮窗交属［2］。
雕甍绣栋，矗十里之妆楼；
金埒铜沟，响六宫之脂盝［3］。
庭栖比翼之禽，户种相思之木［4］。
娑前殿，逊彼清阴；
柏梁旧寝，嗤其局蹙［5］。


无何而墓田渺渺，风雨离离［6］。
泣三千之粉黛，伤二八之蛾眉［7］。
虽有弹棋爱子，傅粉佳儿［8］，
分香妙伎，卖履妖姬［9］，
与夫杨林之罗袜，西陵之玉肌［10］，
无不烟消灰灭，矢激星移［11］，
何暇问黄初之轶事［12］，
铜雀之荒基也哉！


春草黄复绿，漳流去不还［13］。
只有千年遗瓦在，曾向高台覆玉颜［14］！

（《陈检讨四六》卷一，《四库全书》本，上海古籍出版社1996年）


［1］魏帐未悬：谓曹操生前。魏帐，魏王曹操的灵帐。操遗令：”于台堂上安六尺床，施□□帐，朝晡上脯糒之属。月旦十五日，自朝至午，辄向帐作伎乐。“邺台：即铜雀台。

［2］复道：指楼台上的廊道。袤延：纵横绵亘。绮窗：缕花的窗户。交属：交错相连。

［3］甍（méng）：屋脊。栋：屋梁。埒（liè）：矮墙。金埒铜沟：是说宫墙城沟的豪华。脂盝（lù）：脂粉盒。

［4］比翼之禽，相思之木：常用以比喻夫妇情深意浓。以此描写曹操”婉娈房闼之内，绸缪家人之务“（陆机《吊魏武帝文》）的儿女情怀，曹氏家业的兴盛。

［5］（sà）娑（suō）：为汉武帝建章宫内的宫殿名。逊彼清阴：言娑殿也比不上铜雀台的清阴。柏梁：汉武帝元鼎二年春建柏梁台，在长安城中北门内，此台以香柏为梁。嗤：讥笑。局蹙（cù）：狭窄。

［6］无何：不久。墓田：指曹操墓地。渺渺：幽远之貌。离离：凄伤之貌。此二句言曹操逝后，”悼□□帐之冥漠，怨西陵之茫茫“（陆机《吊魏武帝文》）。

［7］粉黛：粉以傅面，黛以画眉，因而代指妇女，或借指美女。蛾眉：眉细长柔美如蚕蛾，用以代指美女。此二句言三千粉黛为之哭泣，二八蛾眉为之悲伤。

［8］弹棋：古代棋类游戏。爱子：指季豹，操姬杜夫人所生，喜好弹棋。陆机《吊魏武帝文》：操临终，”持姬女而指季豹，以示四子曰：’以累汝！‘因泣下。伤哉！曩以天下自任，今以爱子托人！“傅粉佳儿：指何晏，字平叔，随其母为操收养。《世说新语·容止》：”何平叔美姿仪。面至白，魏明帝疑其傅粉。”

［9］分香妙伎，卖履妖姬：指分到馀香的诸夫人和可以去卖履为生的众妃子。操遗令：”馀香可分与诸夫人，不命祭。诸舍中无所为，可学作组履卖也。“

［10］杨林：曹植《洛神赋》：”容与乎阳林。“李善注：”阳林，一作杨林，地名。多生杨，因名之。“西陵：曹操墓地所在。罗袜、玉肌：皆代指守护在操墓前的美人。

［11］激：迅疾。矢激星移：喻往事很快过去，永不复返。

［12］黄初：魏文帝年号。轶事：遗事。

［13］漳流：即漳河。《水经注校》卷一〇：”引漳流，自城西东入，经铜雀台下，伏流入城。“

［14］覆：庇护。言铜雀台遗瓦曾在高台上庇护过美女的玉颜。


评

曹操筑铜雀台是建安时的一大盛事，这位不可一世的雄杰，临终留下一份馀情不尽的遗令，引起后世无数诗人的感慨。

《乐府诗集》中所收的《铜雀台》《铜雀伎》诗就多达二十多首。唐以后以”铜雀台“为题的诗赋更是不胜枚举。陈维崧的这篇小赋，也是通过对曹操铜雀台盛衰的感叹，抒发作者的家国身世之感。但作者以”曾向高台覆玉颜“的”遗瓦“构思全篇，布局结构独出心裁。


全赋三十二句。首十四句铺写铜雀台的繁华绮丽。广袤绵延的廊道，交错相连的绮窗，矗十里之妆楼，响六宫之脂盝，皆铺排其豪华、宏伟的气势。又以汉代的娑殿、柏梁台与铜雀台相比，”逊彼清阴“，”嗤其局蹙“，铺叙其无以伦比的华美壮阔。这里从各方面极写曹操在世时铜雀台的兴盛。


后十四句铺写铜雀台的破落、凄凉、衰亡。以”无何“一词转折，”渺渺“、”离离“、”泣“、”伤“，烘托出曹操离世后铜雀台的悲凉气氛。虽有爱子佳儿，以及妙伎妖姬美女，一连六句，用”无不烟消灰灭“作结，更加浓了凄凉冷清。

斗转星移之变如矢射出般迅疾，往事一去不复返，更无暇问及魏文帝的轶事，铜雀台的荒基！揭示出铜雀台由极盛至极衰之巨变后的无尽冷清悲凉，写得凄婉动人。


最后四句是作者的议论抒情，以收结全篇，揭示主旨：”只有千年遗瓦在，曾向高台覆玉颜！“

这是由极盛至极衰之巨变的鲜明对比所引发出的感慨，因而饱含了作者多少难尽的悲酸！一代英雄，千秋往事，留下来的就只有一片遗瓦！表达了作者对人世沧桑的深沉感慨。


全篇采用四六骈体，通过铺排对比，极力渲染铜雀台的极盛和极衰，而正面咏遗瓦的文字只有最后两句。但有铜雀台极盛至极衰的沧桑巨变作铺垫，加重了铜雀台上这片遗瓦的分量，加浓了这片遗瓦的悲凉，加深了作者的感慨，使全赋篇幅短小而内容充实。


（张桂莲）

扳手

2016-07-08
诗词早读之一


《大家小书》系列
朱光潜《诗论》选读


诗与隐（1）

　　
　　刘勰在《文心雕龙》里以“隐”与“谜”并列；解“隐”为“遁辞以隐意，谲譬以指事”，“谜”为“回护其辞，使昏迷也；或体目文字，或图象品物”。

但是他承认“谜”为魏晋以后“隐”的化身。其实“谜”与“隐”原来是一件东西，不过古今名称不同罢了。《国语》有“秦客为庾词，范文子能对其三”，“庾词”也还是隐语。


　　在各民族中谜语的起源都很早而且很重要。古希腊英雄俄狄浦斯（Oedipus）因为猜中“早晨四只脚走，中午两只脚走，晚上三只脚走”一个谜语，气坏了食人的怪兽，被忒拜人选为国王。


《旧约·士师记》里记参孙（Samson）的妻族人猜中“肉从强者出，甜从食者出”一个谜语，就脱了围，得到奖赏。可见古代人对于谜语的重视。


　　中国的谜语可以说和文字同样久远。六书中的“会意”据许慎的解释是“比类合谊，以见指，武信是也”，这就是根据谜语原则。“止戈为武，人言为信”，就是两个字谜。许多中国字都可以望文生义，就因为在造字时它们就已有令人可以当作谜语猜测的意味。

中国最古的有记载的歌谣据说是《吴越春秋》里面的“断竹，续竹；飞土，逐肉”。这就是隐射“弹丸”的谜语。《汉书·艺文志》载有《隐书十八篇》，刘向《新序》也有“齐宣王发隐书而读之”的话，可见隐语自古就有专书。


《左传》有“眢井”、“庚癸”两个谜语。从《史记·滑稽列传》和《汉书·东方朔传》看，嗜好隐语在古时是一种极普遍的风气。

一个人会隐语，便可获禄取宠，东方朔便是好例。他会“射覆”，“射覆”就是猜隐语。一个国家有会隐语的臣子，在坛坫樽俎间便可取得外交胜利，范文子猜中了秦客的三个谜语，史官便把它大书特书。

《三国志·薛综传》里有一段很有趣的故事。蜀使张奉以隐语嘲吴尚书阚泽，泽不能答，吴人引以为羞。薛综看这事有失体面，就用一个隐语报复张奉说：“有犬为独，无犬为蜀，横目勾身，虫入其腹。”此语一出，蜀使便无话可说，吴国的面子便争夺回来了。

从这些故事和上文所引的希腊和犹太的两个故事看，可见刘勰所说的“隐语之用，被于纪传。大者兴治济身”，并非夸大其词了。


　　隐语在近代是一种文字游戏，在古代却是一件极严重的事。它的最早应用大概在预言谶语。诗歌在起源时是神与人互通款曲的媒介。人有所颂祷，用诗歌进呈给神；神有所感示，也用诗歌传达给人。

不过人说的话要明白，神说的话要不明白，才能显得他神秘玄奥。所以符谶大半是隐语。这种隐语大半是由神凭附人体说出来，所凭依者大半是主祭者或女巫。古希腊的“德尔斐预言”和中国古代的巫祝的占卜，都是着例。


　　在原始社会中梦也被认成一种预言。各国在古代常有占梦的专官，一国君臣人民的祸福往往悬在一句梦话的枢纽上。


《旧约·创世记》载埃及国王梦见七瘦牛吞食七肥牛，七枯穗吞食七生穗，召群臣来解释，都踌躇莫知所对，只有一个外来的犹太人约瑟能断定它是七荒年承继七丰年的预兆。

国王听了他的话，储蓄七丰年的余粮，后来七荒年果然来了，埃及人有积谷得免于饥荒。约瑟于是大得国王的信任。《左传》里也有桑田巫占梦的故事。占梦的迷信在有文字之前，可以说是最古的最普遍的猜谜的玩艺儿。