诗歌的核在诗歌之外

子在川上曰

　　今天，一个朋友发来一首诗歌，说是学校里一位老师写的，明天要交稿，请我帮忙看看。我认真地读了，整首诗积极向上，简洁明了。另外，韵律和节奏也做得很不错，朗朗上口。反复看了三遍之后，让他去掉中间稍显累赘的两句。然后，我问，这首诗是准备在某个场合朗诵的吧？他说，不是。我说，其实，这首诗如果用来朗诵，极好。但是，如果以我心中的现代诗标准来评价，这首诗在韵律和节奏上修饰得太多了，诗意就变淡了。诗歌本身就变得更简单和肤浅了。
　　那么，怎样才算是一首真正的现代诗呢？他问。
　　其实，这个问题，每个诗人的看法都不一样。对于我来说，一首真正的精品现代诗，诗歌本身倒不是很重要，重要的是我们能够从诗句中品出诗歌真正的内核来。一般来说，诗歌表面所呈现出来的核，并不是诗歌真正的核。真正的核都隐藏在诗歌背后，隐藏在诗歌之外，是需要我们仔细玩味，反复品味才能发现的。就拿他给我看的那首诗来说，所有应该表达的东西，都在诗中一目了然，明白无误了，你也就再也找不出其他的东西出来玩味和品味了。
　　一首真正优秀的诗歌，它所隐藏的东西，就是它所要表达出来的东西。而这些东西，我们往往通过语言，很难表述出来，或者是不能直接表述出来。正因为用语言很难表述出来，或者不能直接表述出来，所以我们只有通过不断罗列，层层叠加的意象，通过不断变换叙述主体，不断变换叙述的角度和深度，来把它渲染，拱托出来。这样，你才能够让读者体味、品味出来。当然，一首真正的精品好诗，总是让你百读不厌，因为你每次品读的时间、地点、环境、天气、心情的不同，每次都能够让你读出诗歌背后不同的引申和延展出来。这才是诗歌的动人之处，魅力之所在，这才是诗歌的真正奥妙所在。
　　伊沙的《车过黄河》，诗中所散发出来的那种时空的穿越与融合，历史的轻浮和厚重，历史与现实重叠分离所带来的荒诞和滑稽，用简单的语言你根本就无法表达出来。但是，他做到了，我们从他的诗歌中可以体味得到。无疑，这就是一首精品好诗。还有，梨花教主赵丽华的一些小诗，罗列的全是生活中一些简单、通俗，甚至琐碎到无聊的意象。但是，通过她打破之后的重新组合，你就能够从中悟出生活里随处可见，却又很难用语言来组织和形容的东西来。而恰恰就是这些东西，直指向生活的本质或者内核。尽管很多人骂她，但我认为，那些人要么压根儿就不懂诗歌，要么那些人就只会写些简洁明了的诗歌，没有能力写出那些能让人玩味、品味、感悟的好诗歌来，羡慕嫉妒恨罢了。
　　朋友说：我明白你所说的意思了，我这就去修改。
　　我说，这首诗已经无法修改了，除非你全部推倒重写。如果那样做的话，无疑就是重写一首诗歌了。这首诗就让它这样子吧。其实，这样子也不错。最起码，那些官方报刊都喜欢刊登这样的诗歌，不用害怕诗歌背后的影射、引申和延展，不用担心过后承担责任。反而是那些真正的好诗歌，大多散落在民间，官方报刊很少刊登，不屑于刊登，或者不敢刊登罢了。