叶嘉莹先生说李商隐诗〔二〕

田寶

叶嘉莹先生说李商隐诗〔二〕上一次我们讲了两首李商隐的七言绝句，一首是《海上》，另一首是《瑶池》，李商隐
在诗中所用的典故都是人世间所没有的，都是出于神话的。我们要注意一点，就是诗人
在他的诗里面所用的形象。一般说起来，杜甫诗中的形象，通常都是现实中的形象，他
在《秋兴八首》中说，“织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风”，“织女”虽然是神话故
事中的神女，但是在昆明池的旁边，真的有一个“织女”的石像。李商隐在《海上》和
《瑶池》两首七绝中，所写的是现实中所没有的形象，都是神话。但他也不是不写现实
，他也有写现实的作品。   

田寶

下面我们看他的一首诗《东下三旬苦于风土马上戏作》：    路绕函关东复东，身骑征马逐惊蓬。
    天池辽阔谁相待？日日虚乘九万风。这首诗写的是现实的生活。“东下三旬”就是说他向东走，走了差不多将近三十天了。
古代交通很不方便，路都是黄土路，中国西北部的风沙是很大的，所以他说“苦于风土
”。他骑着马走路的时候，在马上作了这一首诗。“路绕函关东复东，身骑征马逐惊蓬
”，他说，我绕过函谷关向东走，“东复东”就是不停地向东方走。我们说，诗的好坏
不是看你写的是什么内容，而是看你怎样写，要看感发的力量和表现的方法是怎样的。

田寶

他说“征马”，就是一个行走的、前进的、在路上的形象，而李商隐在“马”前用了一
个“征”宇。我在讲杜甫诗的时候曾经说过，杜甫有—首很有名的诗叫《北征》，“征
”不一定是打仗的意思，在这里，“征”是远行的忘思，就是走很远的路。“马”字本
身给人的形象就已经是路上的奔波的形象了，“征”宇也是指远行的、长途的奔波。李
商隐说，我所骑的就是这样的一匹马。骑马是很现实的一件事情，可是他说，我是骑在
“征马”之上。他给我们的感觉就是他人生的这种奔波的感受。这还不说，他说，“路
绕函关东复东”，这“东复东”三个字给人一种不停地奔波，一直向前走，从没有停下
来过的感觉。骑着“征马”到什么地方去？回家？不是。他说“身骑征马逐惊蓬”，我
所追逐的是什么？是蓬草。中国古人常常用蓬草来表现一种飘泊的感受，蓬草是一种草
，它的茎很细，上面有一个很大的“头”，秋天的时候，风一吹，它的茎就折断了，蓬
草就随风乱转，像蒲公英一样。这是一种飘泊的、没有依托的形象。中国诗人常常说人
生好像是“飘蓬”，或者是“转蓬”，所以蓬草给人的感觉是飘泊无依。

田寶

什么叫做“惊
蓬”呢？这是说，本来就飘泊无依的蓬草，现在又被惊风吹起来。“惊风”是什么风呢
？不是夏天很凉快的微风，而是忽然间刮起的一阵大风，一阵旋风。“逐”就是“随”
，他说，我长途奔波，漂泊无依，我骑的是征马，我所追随的是在惊风之中飘泊的蓬草
，我到底要到哪里去呢？“天池辽阔谁相待”？我有一个目的吗？将来等待着我的，有
一个美好的未来吗？“天池”的传说是出于《庄子》中的《逍遥游》，讲的是人的精神
可以脱除世界上的一切约束，达到一种逍遥自在的境界，所表现的是一种哲理的思想。
《逍遥游》里边有一则寓言故事，说“北冥有鱼，其名为鲲”，“化而为鸟，其名为鹏
”。北海有一条大鱼，它的名字叫“鲲”；鲲变成了一只大鸟，它的名字叫“鹏”。鹏
飞起来，翅膀一张开，像垂在天上的一片云彩，可以上沖九万里。鹏要飞到哪单去呢？
它要向南方飞去，南方有一片很大的海，叫南冥，“南冥者，天池也”。南冥这个地方
叫做天池。这条鱼变成鸟，要飞到南冥去，做什么呢？庄子说“去以六月息者也”，说
它是到南冥去，六月在那里休息。所以天池是鹏鸟的一个目的地，在那里它是可以得到
休息的，是可以得到安居的。世界上有一个地方可以真的使你的身心都得到休息和安居
吗？李商隐说，我就是在追求这样一个地方，“天池”对我来说究竟在哪里呢？那真是
太辽阔了。   

田寶

我说过，李商隐所表现的他的悲哀总是更深一层的，像上次我们所讲的《海上》，他说
“直遣麻姑与搔背，可能留命待桑田”，不用说世界上没有神仙，就算世界上有神仙，
就算你见到了神仙，神仙和你也有了可以给你搔背的密切的关系，你真的就能长生不死
了吗？在这里他说，天池是辽阔的，就算你到了天池，怎么样？“天池辽阔谁相待”，
你有一个伴侣吗？就算你到了天池，你也是孤独的，也是寂寞的，没有人在那里等你。
李商隐说，他的人生就是“路绕函关东复东，身骑征马逐惊蓬”，就算到了天池，“天
池辽阔谁相待”，我过的是什么样的生活？是“日日虚乘九万风”，我每天都在这可以
转到九万里高空的风中，就是《庄子·逍遥游》中说的那种风，是狂飙吹起来的那样强
大的风。他说，我就如同乘着风一样的飘泊，我有一个目的吗？有一个目的也好，但是
我没有一个目的，就算我有一个目的，将来得到了那个目的，也是虚空的，所以说“虚
乘九万风”，“虚”是白白的。李商隐写的神话是悲哀的，而且是怅惘哀伤的，他永远
在追求，永远是失落，这就是李商隐。这种怅惘和哀伤的情调，这样的境界，是最能够
代表李商隐诗的特色的。我以前曾经说过，李商隐的七言绝句在唐朝诗人的绝句里边有
特殊的一种成就，他不是像李太白、王昌龄的诗讲究那种音节的抑扬、起伏，讲究那种
飞扬、高远的气象。他也不是像杜甫那样沉重。   

田寶

前面我提到有一本书叫《千首唐人绝句》，里边有批评李商隐七言绝句的话，我可以摘
抄几句给人家看一看：       义山佳处，不可思议，实为唐人之冠。一唱三叹，余音嫋嫋，绝句之神境也。
       义山七言绝句，意必极工，调必极响，语必极艳，味必极永，有美皆臻，无微
    不备，真晚唐之独出，即一代亦无多也。   

田寶

书中这些批评的话没有包括李商隐其他体裁的作品，他其他体裁的作品有另外的特殊的
成就。对于李商隐，虽说很多人认为他在品格、道德上不能跟陶渊明、杜甫这样的人比
美，可是他在艺术上的成就是非常有特色的。《千首唐人绝句》上说“义山佳处，不可
思议”，这是说李义山七言绝句的好处，是你所不能想象的，怎么会有一个人能写出这
样的诗来，而且很难加以说明，所以说“不可思议”。“实为唐人之冠”，说他是唐朝
人七绝里边的“冠”，就是最高的，是“一唱三叹”，“一唱三叹”是形容唱歌的，说
你发出的声音有婉转的余音。“余音嫋嫋”，是说飘动不绝的样子。书上还说他的绝句
是“绝句之神境也”，是绝句里最高的境界。   

田寶

“义山七言绝句，意必极工”，这句话是说，他的诗有很深刻的意思，像我们上次所讲
的“瑶池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀”，“八骏日行三万里，穆王何事不重来”，都
是有很深刻的意思的。“调必极响”，就是说李义山七言绝句的平仄念起来声调起伏。
我常常说，中国近体诗的一个特色就是它的感发，不只是说字的意思里边情意上的感发
，而且声音的本身也要带着一种感发。我现在只是诵读，并不是吟诵，中国的诗可以吟
咏，就像唱歌—样，这样就更能把诗的感发传递出来．“语必极艳”，我们以前所讲的
那几首李义山的诗，还很难说是如此的，其实李义山的诗，说到“艳”的话，是因为他
的七言律诗里边写男女爱情的诗比较多。

田寶

在《唐诗三百首》中，七言律诗这个体裁里，
选了很多李商隐的《无题》诗。一般的诗都有一个题目，可是李商隐的很多诗没有题目
，我们刚刚讲的《东下三旬苦于风土马上戏作》，这是诗的题目，但是《瑶池》就不见
得是题目，只是因为诗的第一句里边有这么两个宇，所以就把这首诗的题目叫做《瑶池
》了。李义山所写的诗歌里边常常表现的不是某一个事件，因为他不给你指出一个题目
来，不是确指哪一个事件，他所写的是他自己的感情，他心灵中的一种境界，他的追求
，他的失落，他的怅惘哀伤。我们所讲过的《东下三旬苦于风土马上戏作》这首诗，好
像写的是在行程中的事件，可是他在诗中所写的已经不限于这一个事件，他要表达的是
他感情、心灵的境界。

田寶

他常常以诗的第一句的两个字做题目，或者就真的没有题目，比
如他说“蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉”（《无题四首》之一），蜡烛的光笼罩下
来，照在翡翠这样一个形象之上，“翡翠”一般指的是佩戴的戒指、耳环上的翡翠装饰
，但我们以前在讲陈子昂诗的时候说过，他有一句诗是“翡翠巢南海”（《感遇》三十
八首其二十三）。“翡翠”指的是—种鸟，古人把翡翠鸟很美丽的羽毛拔下来装点在衣
服上，或者是床上、被褥上作为装饰。我曾经到长沙的马王堆看了挖掘出来的女子的坟
墓中的殉葬品，我真的是看到了殉葬品上面有羽毛的装饰。“蜡照半笼金翡翠”，蜡烛
的光一荡，照在有金绿颜色的翡翠鸟的羽毛上。

田寶

刚才我说了，翡翠鸟的羽毛可以装饰在
女子的衣裙上，叮以装饰在衾被上，李商隐告诉你装饰在什么地方了吗？他没有说，他
只说了那个形象，就是那金色的翡翠鸟的美丽的羽毛。“蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣
芙蓉”，“麝”是一种动物，麝香就是它身上的分泌物，麝香的香气就是熏香，“微”
是淡淡的，“度”是飘过来，麝香的香气慢慢地飘过来，从绣着芙蓉花朵的那个东西上
面飘过来。“金翡翠”是什么？作者没有说。“绣芙蓉”是什么？作者也没有说。“翡
翠”和“芙蓉”就是衣服、衾被上的装饰。李商隐写的是在深夜里的一个孤独寂寞的女
子的闺房，“蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉”，写得非常美丽。

田寶

李商隐有的诗的词
句写得非常艳丽，而且“味必极永”，就是说句子的滋味是很长的，能够给你很多回味
。“有美皆臻”，这是说凡是一切艺木的美的境界，李商隐“皆臻”，“臻”是说他都
达到了。“无微不备”，无论多么细小的那种艺术，他都没有不完备的。“真晚唐之独
出”，称赞他是晚唐非常杰出的诗人。其实，李商隐不只是在晚唐是一个杰出的诗人，
就是把他放在整个的时代来说，也没有几个人能够达到李义山诗的境界。   

田寶

以上，我只是给大家讲了李商隐的七言绝句。我上次也曾经说过，我们介绍作品有几种
不同的介绍方法，比如说杜甫，就一定要结合他的生平来讲他的诗；而韩愈的诗，像他
的《山石》之类的诗，像王维的《栾家濑》之类的诗，就不需要结合作者的生平来讲，
只讲他的诗就好了。所以说，有的作者我们一定要讲他的生平，你才能懂得，有的作者
不讲他的生平，你就可以直接掌握，他对于大自然中景物的感受，你就可以直接体会，
不需要讲他的生平。可是，我们现在讲李商隐这个诗人，就要看两个方面，一方面像我
们以前讲过的他的那些诗，我们都没有讲他的生平。很多人常常认为李商隐的诗有一种
“内力”，有一种感动你的力量，你就是不懂，也会喜欢他的诗，他在直觉上就给你一
种吸引，给你感动，所以我在讲李商隐的生平之前，先讲了他的诗，你们也觉得不错。
然而，对于李商隐的诗，你不知道他的生平可以用直觉去体会。但是，当你知道了他的
生平以后，你就可以有更深刻的体会。   

田寶

李商隐为什么总在追求，总在失落，总在怅惘哀伤之中呢？我曾经说过，一个诗人的形
成，一定是有他本身的心性、禀赋的原因。在这些方面，每个人生来一定是不一样的，
有的人天性就比较刚强，有的人天性就比较柔弱，虽然说后天可以有一点影响，但是先
天一定是不同的。先天的心性、禀赋和后天的环境遭遇，造成了李商隐的这种风格，一
个是他在感情方面的怅惘哀伤，一个是他在表现方面的迷离恍惚。他说得不清楚，所以
他给人一种孤独感。为什么会造成这样的一个结果呢？我们现在就要讲他的环境的遭遇
了。  

田寶

李商隐的一生是很不幸的。他是怀州河内（今河南沁阳）人。小的时候，他的父亲在浙
江附近做事。他父亲在他九岁（按照中国的传统来说是十岁）的时候就死去了，死在了
浙江。李商隐后来写过一篇文章叫《祭裴氏姊文》。他的姐姐死去以后，他回想他们小
时侯的艰难困苦的生活，他在文中说“年方就傅，家难旋臻”，一个九岁的孩子，正是
应该送到小学去念书的时候，李商隐说，我刚到入学的年龄，“就傅”，“傅”就是师
傅，指的是入学。“旋”是很快的。他说，我刚到入学的年龄，就遭遇到家里最大的灾
难。李商隐是家里最大的男孩，他马上就要负起责任来了，所以他说“躬奉板舆”，“
板”就是木板，“板舆”就是木板车，木板车上是他父亲的棺枢。“躬”说的是他自己
，“奉”就是陪着。当年，李商隐一个九岁的小孩子，就要亲自把父亲的棺材运回河南
的故乡去。

田寶

“以引丹旐”，在我们中国，人们常说，人死去了，会有一个魂魄转世，所
以就有了引魂幡，这就是“旐”，从前北京的俗话称“打幡儿的”，“打”就是举起来
，举着“幡儿”，这是儿子应该做的事。他说，他们那个时候孤苦零丁的，“四海无可
归之地，九族无可倚之亲”，李商隐的父亲去世的时候，他们已经离开河南老家很久了
，在河南没有一个地方可以住，四海之内没有可以去的地方，九族之中所有的亲戚里面
没有一个可以依靠的亲人。根据李商隐的文章来看，唐朝也有“户口”，当时他们要回
到河南去，可是河南没有他们的“户口”，真的是“四海无可归之地，九族无可倚之亲
”，他就是在这样的艰难困苦的生活之中成长起来的。   

田寶

在古时候，父母之丧是三年，作为儿子，这三年要守孝，而且基本上不能出来工作，李
商隐说“及衣裳外除，旨甘是急”，等到脱除了丧服，就是守孝期三年满了的时候，马
上要面临的一个问题就是谋生。李商隐的父亲做官时也许还有一点点钱，可是沿途运灵
柩回来，守孝三年，也用得差不多了，所以他说，丧服一脱，“旨甘是急”，“旨甘”
是好吃的东西，是他自己要找好吃的食物吗？不是，这里说的“旨甘”指的是奉养，因
为李商隐是家里的长子，他的父亲已经死去了，他要奉养母亲。当时，如何谋生奉养他
的母亲是一件非常紧急的事情。  

田寶

一个九岁的孩子，守了三年孝，不过十二岁左右，他能做什么工作呢？“佣书贩舂”，
“佣”就是雇工，李商隐被人家雇去做抄写的工作。因为在唐朝，印刷的版本还不流行
，还不发达，敦煌发掘出来的很多是唐朝的写本，唐朝都是抄写的本子，到了宋代，刻
版才流行起来。李商隐除了给人家抄写还做什么呢？“贩舂”，“贩”就是卖，卖东西
是卖，出卖劳力也是卖，李商隐出卖劳力去做什么呢？“舂”就是给人家 舂米。他“佣
书贩舂”以奉养他的母亲，维持一家的生活。在这样困苦的条件下，李商隐仍然坚持苦
读，因为他不得不奋斗，他希望有一天真的能够改善他们的家境。   

田寶

就在这个时候，有一个大官叫令狐楚，他做了河阳的节度使。河阳就在诃南，就是李商
隐的老家。令狐楚来到河南后，读到了李商隐所写的诗文，他认为这个年轻人有才学，
很欣赏李商隐，就让李商隐来到他的幕下。当时，凡是从中央政府出来，到地方去做事
的官员，都有一个幕府。李商隐来到令狐楚的幕下做事以后，令狐楚就开始训练他。这
种训练对于李商隐来说是幸运的，也是不幸的。人生的遇合是很难说的一件事情，你遭
遇了一件事情，也许当时是幸运的，对于以后来说，也许就是不幸的。也许从这一方面
看是幸运的，从那一方面看就是不幸的。令狐楚对于李商隐就有着多种的影响，一个是
对他文学方面的影响，一个是在他仕宦方面的影响，而这两方面，对于李商隐来说都有
幸与不幸的际遇。先从文学上来说，李商隐从小就写诗文写得很好，可是李商隐原来是
写古文的，就是韩愈、柳宗元所提倡的古文，就是那种文言的散文。

田寶

历史上记载着说，
他十几岁就写过《才论》、《圣论》。我们说一个人“三岁看大，七岁看老”，杜甫开
笔的诗写的是什么？他说“七龄思即壮，开口咏凤凰”（《壮游》）。李商隐写的是《
才论》和《圣论》。我们可以从他选择的题目了解他内心所关心的是什么。我们可以看
到他从小就有一个追求，有一个理想，有一种反思，什么叫做“才”？怎样发挥你的才
？怎样使用你的才？怎样成全你的才？什么叫做“圣”？怎么样做才是一个品格完美的
人，“圣”的标准是什么？成为“圣”的过程是什么？李商隐从小写的古文就代表了他
的一种追寻，追寻一个最高的完美的理想。《才论》和《圣论》这两篇文章没有收到李
商隐的文集中，历史上只是记录下来他曾经写过这两篇文章，可惜没有传下来，我们现
在读不到了。