三期导读《唐诗鉴赏大辞典》（下）绝句篇

寒烟翠

   （一）
马戴◎出塞　　　　　　　　　　　　　　　　　
　
　　金带连环束战袍，马头冲雪过临洮。　
　　卷旗夜劫单于帐，乱斫胡兵缺宝刀。
　
　　这首《出塞》，除具有一般边塞诗那种激越的诗情和那种奔腾的气势外，还很注意语言的精美，并善于在雄壮的场面中插入细节的描写，酝酿诗情，勾勒形象，因而能够神完气足，含蓄不尽，形成独特的艺术风格。
　
　　“金带连环束战袍，马头冲雪过临洮。”“金带连环”四字，极精美。“金”字虽是“带”字的装饰词，但又不仅限于装饰“带”字。看似写战袍，目的却在传达将士的那种风神俊逸的丰姿。“马头冲雪”的“冲”字，也不只是一个单纯的动词。作者不用带雪、披雪，而用冲雪，是要用这个动词传出人物一往无前的气概和内心的壮烈感情。“金”字和“冲”字，都极简炼而又很含蓄，都为激扬的诗情涂上了一层庄严壮丽的色彩。在着重外形描写时用一两字透露人物内心的美，使人读后感到诗情的既激扬又精致，没有那种简单粗犷，一览无余的缺点。
　
　　“卷旗夜劫单于帐，乱斫胡兵缺宝刀。”“卷旗”，避免惊动敌人，的是夜间劫营景象。因风疾所以卷旗，一以见战事之紧急，再以见边塞战场之滚滚风尘。这岂只为景物描写，作者正以战旗之卷，写出勇士夜赴战场的决心与行动。
　
　　卷旗夜战，正是短兵相接了，但实际上只是雷声前的闪电，为下句作铺垫。“乱斫胡兵缺宝刀”，才是全诗中最壮烈最动人的一幕。这场“乱斫胡兵”的血战，场面是很激烈的。“缺宝刀”的“缺”用得好。言宝刀砍到缺了刃口，其肉搏拼杀之烈，战斗时间之长，最后胜利之夺得，都在此一字中传出。作者在全诗二十八字中，极为精彩地处理了选材、顺序与如何运用并积聚力量等重要问题。前三句，只是引臂抡锤，到第二十六字“缺”时，奋力一击，流火纷飞。
　
　　读岳飞《满江红》“驾长车，踏破贺兰山缺”，深感“缺”字韵押得险而有，得高山危卵之势。而马戴在这首诗中的这个“缺”字，虽不当韵脚处，却同样使人惊赏不置。“乱斫”两字虽很真切而且精辟，但，如无“缺”字，则不见作者扛鼎之力。这一个字所传达的这一真实细节，使诗情达到了“传神”境界，使全诗神采飞扬。
　
　　全诗结构紧密，首句以英俊传人物风姿，次句以艰难传人物苦心，第三句以惊险见人物之威烈，结句最有力，以壮举传神。至此，人物之丰神壮烈，诗情之飞越激扬均无以复加了。总之，此诗在艺术上处处见匠心，在古代战歌中，不失为内容和形式完美结合的上乘之作。
　
　　　　　　　　　　　　　　　　（孙艺秋）
     （二）
崔橹◎三月晦日送客　　　　　　　　　　　　　　　　　
　
　　野酌乱无巡，送君兼送春。　
　　明年春色至，莫作未归人。
　
　　古人把每月最后一天叫晦日。这一天，人们到野外游玩、宴饮，临水祓除不祥，故写晦日宴游的诗很多。这首诗题为《三月晦日送客》，说明诗的主旨不在宴游，而在送客，是把送别规定在晦日这一特定时间里，所以全诗始终把送别和送春联系起来写。
　
　　首句写野酌的情景。饮宴，有所谓“酒过三巡”的说法。“乱无巡”表明这次饮宴与一般饮宴不同，你一杯，我一杯，主客都很随和，现在已到了酒酣耳热、杯盘狼藉的时候。为什么会这样呢？第二句便点明，是因为“送君兼送春”。知已朋友，相聚多时，一旦别离，自是依依难舍，怎能不频频举杯、殷勤相劝？何况今天恰恰是暮春的最后一天，又是送春的日子呢！只一“兼”字，便把惜别、伤春自然地粘合在一起，从而表现出双重怅惘之情。这里送君是主体，送春是陪衬。但因为是在送春的时候来送君，伤春之意都融合到送别之情里面去了，这就大大加强了送君的离情别绪。古典诗词中也不乏以春末景物来渲染离情的佳篇。如“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪”、“扬子江头扬柳春，杨花愁杀渡江人”等等，至于宋人的“细看来，不是杨花，点点是离人泪”，就更加缠绵了。崔橹在这里没有具体描写落花、柳絮之类，而是将送别、送春直接联系在一起，看起来很显露，实际上容易引起读者联想、揣摩和玩味，从而把惋惜、怅惘之情表现得浓烈而深挚。
　
　　接下去，作者匠心独运，把依依难舍之情，幻化成美好的希望，希望和春天一同离去的友人，也能和明年的春光一道归来。“明年春色至，莫作未归人。”这里没有直接写送别场景，而一幅执手相送、频频叮咛的画面，清晰地浮现在我们面前。其友情之真挚，读者自能领会。再仔细体味，这话中还有话。春天是美好的，朋友们应该欢聚，所以希望友人明年春日再来，但现在不正是春天么？为什么却要别离呢？惋惜中又含有挽留之意，这又为“送君兼送春”作了补笔，增强了感情的浓度，这真是只有高手才能得之，好！就此诗的结构而言，三、四句与一、二句之间的跳跃，由送春想到迎春，由别离想到重聚，亦能切合情景，脉络分明。清人徐增说：“作诗用意用字，须要一时兴会凑泊得好，此作虽浅，然却有致。”（《而庵说唐诗》）说此诗浅露，未必妥当，但指出其“有致”，信是如此。
　
　　　　　　　　　　　　　　　　（徐定祥）
   （三）
方干◎题君山　　　　　　　　　　　　　　　　　
　
　　曾于方外见麻姑，闻说君山自古无。　
　　元是昆仑山顶石，海风吹落洞庭湖。
　
　　洞庭湖中有一座奇秀的青山，传说它是湘君曾游之地，故名君山，又名湘山，洞庭山。由于美丽的湖光山色与动人的神话传说，它激发过许多诗人的想象，写下许多美丽篇章，如“遥望洞庭山水色，白银盘里一青螺”（刘禹锡《望洞庭》），“疑是水仙梳洗处，一螺青黛镜中心”（雍陶《题群山》）等等，这些为人传诵的名句，巧比妙喻，尽态极妍，异曲同工。
　
　　而方干这首《题君山》写法上全属别一路数，他采用了“游仙”的格局。
　
　　“曾于方外见麻姑”，就象诉说一个神话。诗人告诉我们，他曾神游八极之表，奇遇仙女麻姑。这个突兀的开头似乎有些离题，令人不知它与君山有什么关系。其实它已包含有一种匠心。方外神仙正多，单单遇上麻姑，就有意思了。据《神仙外传》，麻姑虽看上去“年可十八九”，却是三见沧海变作桑田，所以她知道的新鲜事儿一定不少。
　
　　“闻说君山自古无”，这就是麻姑对诗人提到的新鲜事一件。次句与首句的起承间，有一个跳跃。读者不难用想象去填补，那就是诗人向麻姑打听君山的来历。人世之谜甚多，单问这个，也值得玩味。你想，那烟波浩渺的八百里琼田之中，兀立着这样一座玲珑的君山。泛舟湖面，“四顾凝无地，中流忽有山”（《许棠》过君山《），这个发现，会使人惊喜不置；同时又感到这奇特的君山，必有一个不同寻常的来历，从而困惑不已。诗人也许就是带着这问题去方外求教的呢。
　
　　诗中虽然无一字正面实写君山的形色，纯从虚处落墨，闲中着色，却传达出了君山给人的奇异感受。
　
　　“君山自古无”，这说法既出人意表，很新鲜，又坐实了人们的揣想。写“自古无”，是为引出“何以有”。不一下子说出山的来历，似乎是故弄玄虚，其效果与“且听下回分解”略同。
　
　　“元是昆仑山顶石，海风吹落洞庭湖”。这真是不说则已，一鸣惊人。原来君山是昆仑顶上的一块灵石，被巨大的海风吹落洞庭的。昆仑山，在古代传说中是神仙遨游之所，上有瑶池阆苑，且多美玉。古人常用“昆冈片玉”来形容世上罕有的珍奇。诗中把“君山”设想为“昆仑山顶石”，用意正在于此。“海风吹落”云云，想象奇瑰。作者《题宝林寺禅者壁》云：“台殿渐多山更重，却令飞去即应难”，题下自注：“山名飞来峰”。可见此诗的想象显然受到“飞来峰”一类传说的影响。
　
　　全诗运用奇特想象，从题外落笔，神化君山来历，间接表现出君山的奇美。这就是所谓“超以象外，得其圜中”。
　
　　“游仙”一体，起自晋人，后世多仿作。但大都借“仙镜”以寄托作者思想感情。而运用这种方式来歌咏山水，间接表现自然美，不能不说是方干的一个创造。由盛唐诗的兴发情至，转入更多的意匠经营，这是中晚唐诗的一个趋向，其不及盛唐之处在此，而其胜于盛唐之处亦在此。
　                                       （四）
　　　　　　　　　　　　曹邺◎官仓鼠　　　　　　　　　　　　　　　　　
　
　　官仓老鼠大如斗，见人开仓亦不走。　
　　健儿无粮百姓饥，谁遣朝朝入君冢？
　
　　这首诗如题所示，写的是官仓里的老鼠。在司马迁《史记。李斯列传》中有这样一则记载：“李斯者，楚上蔡人也。年少时，为郡小吏，见吏舍厕中鼠食不洁，近人犬，数惊恐之。斯入仓，观仓中鼠，食积粟，居大庑之下，不见人犬之忧。于是李斯乃叹曰：”人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳。‘“这首《官仓鼠》显然从这里受到了一些启发。
　
　　诗的前两句貌似平淡而又略带夸张，形象地勾画出官仓鼠不同凡鼠的特征和习性。谁都知道，老鼠历来是以“小”和“怯”著称的。它们昼伏夜动，见人就跑，所以有所谓“兽之大者莫勇于虎，兽之小者莫怯于鼠”的说法。然而官仓鼠却非同一般：它们不仅“大”──“大如斗”；而且“勇”──“见人开仓亦不走”。官仓鼠何以能至于此呢？这一点，诗人并未多说，但读者销加思索，亦不难明白：“大”，是饱食积粟的结果：“勇”，是无人去整治它们，所以见人而不遁逃。
　
　　第三句突然由“鼠”写到“人”：“健儿无粮百姓饥。”官仓里的老鼠被养得又肥又大，前方守卫边疆的将士和后方终年辛劳的百姓却仍然在挨饿！诗人以强烈的对比，一下了就把一个令人触目惊心的矛盾展现在读者面前。面对这样一个人不如鼠的社会现实，第四句的质问就脱口而出了：是谁把官仓里的粮食日复一日地供奉到老鼠嘴里去的？
　
　　至此，诗的隐喻意很清楚了。官仓鼠是比喻那些只知道吮吸人民血汗的贪官污吏；而这些两条腿的“大老鼠”所吞食掉的，当然不仅仅是粮食，而是从人民那里搜刮来的民脂民膏。尤其使人愤慨的是，官仓鼠作了这么多孽，竟然可以有恃无恐，这又是谁在作后台呢？“谁遣朝朝入君口？”诗人故执一问，含蓄不尽。“谁”字下得极妙，耐人寻思。它有意识地引导读者去探索造成这一不合理现象的根源，把矛头指向了最高统治者，主题十分鲜明。
　
　　这种以大老鼠来比喻、讽刺剥削者的写法，早在《诗经。硕鼠》中就有。不过，在《硕鼠》中，诗人反复冀求的是并不存在的“乐土”、“乐国”、“乐郊”，而《官仓鼠》却能面对现实，引导人们去探求苦难的根源，在感情上也更加强烈。这不能不说是一种发展。
　
　　这首诗，从字面上看，似乎只是揭露官仓管理不善，细细体味，却句句是对贪官污吏的诛伐。诗人采用的是民间口语，然而譬喻妥帖，词浅意深。他有“斗”这一粮仓盛器来比喻官仓鼠的肥大，既形象突出，又点出了鼠的贪心。最后一句，又把“鼠”称为“君”，俨然以人视之而且尊之，讽刺性极强，深刻地揭露了这个是非颠倒的黑暗社会。
　
　　　　　　　　　　　　　　　　（冯伟民）　　　　（周啸天）