新农村

子在川上曰

文/深圳，子在川上曰        《》新农村这个冬季，这些农田想休息了。
可他们的身体里长满了钢筋水泥。
只能站着了。他们站着的时候，一排排，
好像又到了春天，焕发出勃勃生机。       《》起风了起风了。
路边树上不多的枯黄的树叶，
又有几片飘落了下来，
像极了村里的几位留守老人，
只是他们的子女还没有赶回来。       《》表妹只有在小说里才能爱上表妹。表妹打工去的时候他还在读书。
去年，她在镇上修了一栋六层小洋楼。
这三年的经历，他一无所知，
当然，也可以用想象来填充。      《》回龙寺老妈说，拆毁回龙寺的时候，
赶走了两百多个不劳而获的和尚，
砸坏了八个木制钟馗机关人，
挖出了十二个大缸，坐着十二个坐化了的方丈。六十多年前建成了方圆百里唯一的完小。
五十年前建成了本县第七中学。
若干年后建成大学是永远不可能的事情。
有钱的人都搬走了，没钱的人去打工，他们不读书。      《》杀年猪老家落雪了，村子里的人陆续地在宰杀年猪。
离家的前一年，我和村里最好的杀猪佬剃爷，
连续二十天，从镇东一直杀到镇西，
我抓猪，他捅刀子，刀刀见红，
那么一大把年纪了，他嘴里还哼唱着：
杀猪的盆，庙门的门，女孩儿的月经火烧云。