葉嘉瑩先生—詩之賞析（之三）陶渊明诗

田寶

读山海经十三首

孟夏草木长。绕屋树扶疏。众鸟欣有托。吾亦爱吾庐。既耕亦已种。时还读我书。穷巷隔深辙。颇回故人车。欢然酌春酒。摘我园中蔬。微雨从东来。好风与之俱。泛览周王传。流观山海图。俯仰终宇宙。不乐复何如。

（汉魏六朝诗讲录400）

你看，他在这首诗里所表现的是多么欢快的情绪。他说，在我的屋子周围树木十分繁茂，鸟儿们是那么爱它们的巢，就如同我也热爱我自己的茅屋一样。当田里的事情都做完之后，有了空闲时间，我就读我所喜欢的书。

田寶

说到这里我要插上一句，有的人并不认为读书也是一种值得欢喜的乐趣，他们读书不是为了自己，而是为了考试，明天考试今天就读，要是明天不考试今天就不读了。可是你看陶渊明是怎么读书的？他曾说他自己是“好读书，不求甚解”(《五柳先生传》)，有的人特别欣赏陶渊明的这一句，可是却不看看人家接下来还有一句呢——“每有会意，便欣然忘食”。读书而有所会意，那是—种真正美好的受用，书一定要读到这等地步才不算白读。而且，还不止读书可以得到乐趣，陶渊明还说，“欢言酌春洒，摘我园中蔬”。这也是田园生活中的一种乐趣。古人在秋天粮食收获之后自己酿酒，到春夏之时酒就酿好了。据说有一次陶渊明自己漉酒——就是把酒中的渣滓过滤掉—一时找不到过滤的用具，就把头巾摘下来用、用过之后依然戴在头上。

田寶

享受自己的劳动成果，实在是一件愉快的事，你看这首诗中连着用了好几个“我”字，里边透露着诗人的一种欢欣喜悦之情。《圣经》中说：“该走的路我已经走过了，该守的道我已经守住了。”在这里，“既耕亦巳种，时还读我书”，“欢言酌春酒，摘我园中蔬”等所表现的，也是与此类似的心情。而且不但人的心情好，天气也很舒适。凉爽的风从东南吹来，还带着湿润的小雨。在这个时候，诗人便在自己的茅屋里“泛览周王传，流观山海图”。“周王传”，就是《穆天子传》；“山海图”，就是附有图画的《山海经》。《山海经》里记载了许多奇禽怪兽，鲁迅小的时候，不是就很喜欢看《山海经》里边的插图吗？所以你看，这真的是“俯仰终宇宙，不乐复何如”了！

田寶

杂诗十二首之二

白日沦西阿。素月出东岭。遥遥万里晖。荡荡空中景。风来入房户。夜中枕席冷。气变悟时易。不眠知夕永。欲当无予和。挥杯劝孤影。日月掷人去。有志不获骋。念此怀悲凄。终晓不能静。

（汉魏六朝诗讲录407—408）

太阳向西边的山头沉没了，月亮从东边的山头升起来了。那月亮一升上来，光辉就普照整个大千世界。月光在闪烁，云影在流移，一阵风吹入房内，半夜里我觉得如此寒冷。气候的改变，使我想起来现在已经是秋冬之际了。找心里有这么多感慨，又睡不着觉，所以就更加体会到白天已变得这么短，夜巳变得这么长。我很想和一个人谈一谈，但是没有人了解我，所以只能自己起来饮一杯酒。我是如此寂寞孤独，陪着我喝这杯酒的只有我自己的影子。日月不断地交替，寒暑也不断地交替，日复一日，月复一月，年复一年，时光抛弃人是毫不留情的。我当年难道没有一番理想和志意吗？可是它们从来没有得到过一个实现的机会。想到这些我内心是多么悲哀，—直到天明，我的心都没有平静下来。你看，陶渊明何尝没有理想和志意？只不过他生不逢时，所以才“有志不获骋”。

田寶

杂诗十二首之五

忆我少壮时。无乐自欣豫。猛志逸四海。骞翮思远翥。荏苒岁月颓。此心稍已去。值欢无复娱。每每多忧虑。气力渐衰损。转觉悟日不如。壑舟无须臾。引我不得住。前途当几许。未知止泊处。古人惜寸阴。念此使人惧。

（汉魏六朝诗讲录408）

想当初我年轻的时候，根本就不知道什么是烦恼。我曾经有过那么高远的志向，可是现在呢？岁月一天一天地过去，我已经逐渐衰老了。光阴的流逝实在是很可怕的一件事情啊!

田寶

咏贫士诗七首之一

万族各有托。孤云独无依。暧暧空中灭。何时见馀晖。朝霞开宿雾。众鸟相与飞。迟迟出林翮。未夕复来归。量力守故辙。岂不寒与饥。知音苟不存。已矣何所悲。

（汉魏六朝诗讲录408—419）

不管是如何伟大的强者，也不可避免有他软弱的—面。当一个人饥寒交迫而且孤立无援时，他不会不渴望寻求一种支持自己坚持下去的力量。陶渊明归隐之后“夏日长抱饥，寒夜无被眠”(《怨诗楚调示庞主簿邓治中》)，春夏之交旧谷已尽新谷未登的时候常常没有饭吃，冬天寒冷的夜晚没有被子盖。连他的妻子儿女都埋怨他，说你为什么要让我们过这样苦的生活？在这种时候，他到哪里去寻找支持自己的力量？只有到古人之中去寻求。这也就是他写《咏贫士》的原因所在。要知道，为保持人格、完成自我，而不惜付出饥寒交迫的代价的，在我们民族的历史上并不乏其人、在《咏贫士》这一组诗中，第一首是总起，后边的几首所写的都是我国历史上甘居贫困的亮节修身之士。从这个角度来看，陶渊明并不孤独，他是归属于这—群人的，他在他们那里找到了精神上的理解和安慰。

田寶

我在前边讲过的“栖栖失群鸟”那首诗、有一个鸟的形象作为主线，诗人的感发是沿着这条主线一步—步顺序进行的。而这首“万族各有托”就不同了，它的形象不是一个而是三个，诗人的感发是跳跃进行的。你看：“万族各有托，孤云独无依。暧暧空中灭，何时见余晖”写的是云；“朝霞开宿雾，众鸟相与飞。迟迟出林翮，未夕复来归”写的是鸟；“量力守故辙，岂不寒与饥？知音苟不存，已矣何所悲”写的是贫士。从孤云到贫士，他有三层的转折跳跃。陶渊明是故意这样写吗？不是。因为他心中的情思意念显然也在沿着这佯的轨道跳跃流动。他此时所写的，正是心中流动着的那种寂寞孤独的感觉。这正如陈师道在《后山诗话》中所说的——“渊明不为诗，写其胸中之妙耳”!

田寶

…诗人在跳跃之中仍然有他的章法，在表面的不连贯之中存在着精神上的连贯。首先，“万族各有托”和”孤云独无依”两句，是在对比之中写出了一个“孤云”的形象；“暧暧空中灭、何时见余晖”两句，是进一步描写这个孤云的形象。下面“朝霞开宿雾”四句，又是在与“众鸟”的对比之中写出了一个“孤鸟”的形象。从表面看起来，后四句好像是离开前四句的内容跳出去了；其实，“朝霞”、“宿雾”仍然是从云的系统承接下来的。诗人感发的轨迹是：从“万族”到“孤云”，从“孤云”到“众鸟”，然后又从“众鸟”到迟迟出林的“孤鸟”。这只孤鸟与众鸟不同，它求食不贪，很晚才从林子里飞出来打食，天还没有黑就又飞回了林子。于是，这个“未夕复来归”的孤鸟就又与“量力守故辙”的贫士有了相似之处。

田寶

所以你们看，孤云、孤鸟和贫士虽然是三个不同的形象，但在品质上是相近的，当它们集中到—起时，自然就能够产生一种感发的力量，而这种感发的力量就在结尾的“知音苟不存，已矣何所悲”两句中突出地表现出来。它不是空洞的说理，而是诗人的精神、人格通过艺术形象的再现。

陶诗看起来简单，其实并不简单。打个比方来说，你所看到的太阳光是很简单的白色的光，但实际上那是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种颜色的光结合而成的。“日光七色，融为一白”，这恰好用来形容陶诗的风格。

田寶

时运诗·四章

时运。游暮春也。春服既成。景物斯和。偶影独游。欣慨交心。

迈迈时运。穆穆良朝。袭我春服。薄言东郊。山涤馀霭。宇暧微霄。有风自南。翼彼新苗。

洋洋平津。乃漱乃濯。邈邈遐景。载欣载瞩。称心而言。人亦易足。挥兹一觞。陶然自乐。

延目中流。悠想清沂。童冠齐业。闲咏以归。我爱其静。寤寐交挥。但恨殊世。邈不可追。

斯晨斯夕。言息其庐。花药分列。林竹翳如。清琴横床。浊酒半壶。黄唐莫逮。慨独在余。

（汉魏六朝诗讲录423—426）

田寶

陶渊明这个短短的小序写得很好。“春服既成”出于《论语》，孔子有一次让他的学生们各言其志，别人都说治国安邦的志愿。只有曾皙很潇洒地说，他的志愿是“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”。所谓“春服”，应该是很轻软而且颜色很鲜明的衣裳，换上春服，就同时把寒冬那种深暗厚重的感觉也卸下来了，从而产生一种春意萌发的快乐心情。用这样的心情去看外边的景物，景物也变得那么谐调、那么美好。陶渊明和曾皙他们不同的是，他没有冠者和童子陪伴，而是“偶景独游”——跟随他的只有影子。所以，此时他的心中既有对美好景物的愉悦，也有孤独的悲慨。

田寶

陶渊明的这首四言诗主要是写景的。我们欣赏这首诗，一方面是为了更全面地了解陶渊明，另一方面也是为了过渡到大谢。因为我在下—节课就要开始讲谢灵运了。我们可以看到，都是写大自然景物，而且都是生活在同一个时代，但由于诗人的性格和修养不同，他们的诗也大不相同。前人评论说，陶渊明所写的景物，是雅人心中的胜慨,就是说，他所写的并个只是对景物外表的刻画，而是看到景物之后他自已内心的所得。那是一个具有美好修养的高雅之士对美好景物的反应，是美好心灵之中的一种美好境界。现在我们就来看他是怎样写出心中“胜慨”的。

田寶

“迈迈时运，穆穆良朝”，两句话用了四个叠字，这也是受《诗经》的影响。“迈迈”有迈步而行的意思，如果就现在而言当然是前进，但如果对过去而言那就是消逝了。所以”迈迈时运”的意思是：春夏秋冬四时光阴永远处在前进和消逝的变换之中，水远不会停留下来。“穆穆”是和美而恬静，他说在四时的运行之中，美好的春天又来到了，在和美而恬静的春日清晨，我披上春天的衣服，到东郊去游春。“薄言东郊”的“薄”，有迫近的意思；“言”，也是《诗经》里常用的一个语助词。“山涤余霭”是说，太阳一出来，笼罩山峦的雾气就都散开了，青山像刚刚用水洗过一样鲜明。“宇暧微霄”是说，天空中光影迷朦，流动着薄薄的一层云彩。“有风自南，翼彼新苗”的“翼”字，本来是翅膀的意思，是名词。但现在诗人把它用作动词，表现柔嫩的秧苗在和风吹拂下好像长了翅膀在飞动的样子，真是传神极了。

田寶

这首诗的第二段说，“洋洋平泽，乃漱乃濯。邈邈遐景，载欣载瞩”。水流有不同的形式，有从高山冲泻而下的瀑布，有从峡谷奔腾而出的激流，而“洋洋平泽”则是一片平缓而流动着的湖泽之水。所以，你可以捧起来水来漱一漱口，踏进水去洗一洗脚。欧阳修有一首小词说“雪云乍变春云簇，渐觉年华堪送目”(《玉楼春》），春天来时天上的云都不像冬天那样低沉阴暗了，变成了一簇簇、一朵朵、一团团的。在这种时候你放眼望去，从天上到地下，从山顶到水中，只觉得什么都是美的。陶渊明有他的失意感慨，也有他的快乐自得。在前面我说过。他在寂寞孤独中能够坚持固穷的操守，是由于他在古人之中找到了志同道合的知音。

田寶

但这只是一个方面，另一个方面就是，他在大自然的美丽景物之中找到了心灵上的安慰。苏东坡曾说，宇宙之间的万物“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬”，然而“自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”。这话讲得很有哲理。对大自然的景物，如果你怀着悲伤的心情去看、那么到处都是可悲之物；但如果你以欣喜的眼光去欣赏，那么天地万物毕竟也不乏可喜之处。所以陶渊明说，“称心而言，人亦易足。挥兹一觞，陶然自乐”——如果你所求的只是保持自己的兴趣理想，那么这种要求也很容易满足，当我举起酒杯的时候，觉得这人生真的是十分可爱。

田寶

“延目中流”这一段用了“论语’的典故，就是前面我所说的“莫春者，春服既成”的那一段。“沂”，是山东的沂水。陶渊明生活在浔阳柴桑，没有到山东去过，所以他说：我看一看这平缓的流水，就想起了曾皙所说的沂水，当年孔子也许就带着学生在那里游览过。曾皙说、“冠者五六人，童子六七人、浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，为什么有冠者还有童子？你一定要懂得：不仅观赏大自然景物是赏心乐事，人与人之间的和谐友爱也是一件赏心乐事；而且，不但和成年人的友好交往是—种乐事，和小孩子的友好交往也是一种乐事。如果你能够对比你年长、比你年幼的人都怀有一种爱心，那么你自己也就能享受到一种人伦之乐。

田寶

曾皙说：“我们五六个成年人、六七个小孩子到郊外去游春，在沂水里洗个澡，在舞雩台上吹吹风(舞雩是求雨的高台)。到傍晚，我们大家唱着歌、吟着诗就回来了。”孔子听了就说：“吾与点也。”意思是，我最喜欢曾皙的这个理想。这就出了—个问题：别的学生所说的理想都是关子治国平天下的，难道就都不如曾皙的理想好?我以为，孔子在这里所赞成的乃是—个人在一生中最基本的一面，那就是，你对人世间的万物都要有一种关怀和爱心，这才是成大事业的根本。如果你根本就没有这种关怀和爱心，那么你在建立功业或得到权势之后还有什么追求呢?恐怕就只有得意忘形和作威作福了！

田寶

所以陶渊明说：我也喜欢曾皙所说的那种清静平和的生活，不管在醒着的时候还是睡梦之中，我都好像跟孔子师生有一种精神上的往来，但遗憾的是我没能生在他们那个时代，我只能向往他们而不能见到他们。其实在中国古代，有很多诗人也怀有类似的感情，但由于他们的性格不同，修养不同，说出话来也自不同。杜甫过宋玉故宅就悲慨叹息说：“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”(《咏怀古迹五首》)辛弃疾在悲慨时也透着一股英豪之气：“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳。”(《贺新郎》)而陶渊明则说“但恨殊世，邈不可追”虽然也很悲慨，但口气却十分平和。

田寶

最后一段他说，“斯晨斯夕，言息其庐”。“庐”，是一个安身的所在。诗人曾经说“众鸟欣有托，吾亦爱吾庐”(《读山海经》)、又说“敝庐何必广，取足蔽床席”(《移居》)，房子虽然不好，但那是我早晨晚上都可以回来休息的地方。有了这佯一个安身所在我已经很满足，更何况房子外边还种有花木药草和茂密的竹林，房子里边有琴也有酒。虽然酒并不是很名贵的酒，只是普通的浊酒，而且数量不多，但诗人觉得那也足够了。“清琴横床”写得也很妙，陶渊明曾弹琴吗? 史书上说他并不会弹琴，却置了一张没有弦的琴，经常抚弄，以寄其意。

田寶

所以你们看，这是一个多么有生活情趣的人！然则，他在安于隐居生活的同时，对时代对政治却抱着深深的遗憾——“黄唐莫逮，慨独在余”。要知道，陶渊明生在晋宋之间，北方五胡乱华，东南沿海也是战乱不断，桓玄叛乱就是从江州起兵，被废掉的晋安帝也曾被迁往浔阳。诗人就生活在这样一个战乱的漩涡之中，那和古代传说中的黄唐之世真有天壤的区别。眼看着这样时代的灾难却又无可奈何，他的心中怎么会没有深深的悲慨呢?在这里，“慨独在余”又一次呼应了诗前小序中的“偶景独游，欣概交心”，所以我们在读陶诗的时候不可只注意他的恬静悠闲，也应该注意到他内心深处的这些遗憾和悲慨。而作为一个诗人的陶渊明，更值得注意的则是他的“融七彩为—白”的，“质而实绮，癯而实腴”（苏轼语）的“诗”与“人”完全合一的艺术成就。