|
“南宋四家”之一的范石湖曾写过一首《州桥》诗： 州桥南北是天街，父老年年等驾回；
忍泪失声询使者：“几时真有六军来？” 这首诗平白浅切，似乎并不难解。但末二句的“问军于使”又让人颇费思量：身处金国的南部重镇，宋朝的遗老们真敢在大庭广众之下失声发问于宋使“咱们的大军啥时候打过来”吗？否。笔者以为，这两句只是诗家的建构，并非是真事的实录。 其一，这个“问君于使”的细节，在宋、金对峙的当时不可能出现。 该诗写于宋孝宗乾道六年，即公元1170年。这一年，范石湖作为宋朝特使出使金国。二十三年前，金人迁都燕京，易名为中都大兴府的同时，又以中京大定府为北京，以汴京开封府为南京。宋、金虽在“隆兴和议”之后战事稍息，但金人对统辖下的汉人却丝毫也没放松警惕，金国将士厉兵秣马，欲成一统之志；宋朝臣民扼腕顿足，时有再战之议。乾道八年，北京的曹贵、冀州的王琼等相继以反金被执杀。次年，金统治下的洛阳县民揭竿而起，他们攻城池、杀金人，然后尽数逃归宋界。不久，大名府僧人谋袭东平诸州，事泄被杀。这都表明宋金之间的矛盾是异常尖锐的，汉人不甘金人蹂躏，常有反抗之举，而金人对其更是加倍提防，多方限制。州桥，恰在北宋故都汴京。此时的汴京已成为金人的南京。这是一个让宋人闻之即起黍离之悲的地方，更是一个让金人担心吊胆、不敢有丝毫懈怠的地方。宋使前来，金人自当要对城中一切严加防范，岂能容宋朝遗老拦使相问呢？难怪钱钟书先生在他的《宋诗选注》里说：“断没有‘遗老’敢在金国南京的大街上拦住宋朝使臣问为什么宋兵不打回老家来的！” 其二，“问君于使”的细节在作者及他人当时的有关记载里得不到佐实和旁证。 范石湖出使金国时的心情是极为复杂的。他渡淮北上，眼见宋朝疆土已成金人河山，真是感慨万千，难以自抑，便忍不住将故国情思诉诸诗文。他全节归汉后，不仅带回了途中有感辄记的七十二首绝句，更有一卷沉甸甸的日记——《揽辔录》。毫无疑问，《揽辔录》是理解这七十二首诗的第一手参考材料。但遗憾的是从这卷日记里根本就查不到证实《州桥》诗细节真实的任何内容，写到汴京时只说：“民亦久习胡俗，态度、嗜好与之俱化”；写到行走“御街”之上时只说：“过棂星门，侧望端门，旧宣德楼也。金改为承天门，五门如画，……使属官吏望者，皆陨涕不自胜。”宋朝遗民早已一如胡人；宋朝使者只能枉自流泪，哪里有一点点《州桥》诗中拦问使者的细节的影子？假如诗中之事为真，身为大宋特使的范石湖又怎能不兴奋异常于日记中大书特书而惊呼“复国有望，复国有望！”呢？ 另外两则材料也值得注意。比范石湖出使金国早一年的楼钥，在他的《攻愧集·北行日录（上）》中记载道：“都人列观……戴白之老多叹息掩泣，或指副使曰：‘此宣和官员也！’”而比范石湖出使晚三年的韩元吉在《南涧甲乙稿·书〈朔行日记〉后》中记载道：“异时使者率畏风埃，避嫌疑，紧闭车内，一语不敢接，岂古之所谓‘觇国’者哉！故自渡淮，虽驻车乞浆，下马盥手，遇小儿妇女，率以言挑之，又使亲故之从行者反复私焉，然后知中原之人怨伤者故在，而每恨吾人之不能举也！”“异时”指何时？范、韩前后相距仅三年，笔者以为该包括范石湖出使的时候。诚如是，相接一语都认为是犯嫌疑的事，更何况于南京街头之上放言王师归来？即使“异时”不将范石湖出使时算在内，而楼钥使金，只有老人指点、叹泣；元吉使金，妇女、儿童均不愿言语，这两人的遭遇不也可作为范诗“问军于使”情节虚构的最有力的旁证吗？ 其三，“忍泪失声询使者：‘几时真有六军来？’”是借用典故。 历来主此二句为虚构说的人多从史料的角度证明之，鲜有从文学、修辞的角度加以研究。这两句实是借用了唐人著作中的典故。唐时刘元鼎有《使吐蕃经见纪略》，今天我们仍能从《全唐文》的第七百一十六卷中翻捡到它： 户皆唐人，见使者麾盖，夹观。至龙支城，耋老千人拜且泣……言：“顷从军没于此，今子孙未忍忘唐服，朝廷尚念之乎？兵何日来？” 范石湖的诗文创作是有意学习苏轼的。他的多数诗作不仅承继了苏诗旷达、雄浑的特色，告别是发展了苏轼诗逞才用典的积习，于他人不经意处暗用旧典，这在《石湖居士集》中俯拾即是。他的晚年，将用典之好推向极至，写出了许多用僻典的自我玩赏之作。范氏出身书香门第，家学渊源。其父为宋宣和间进士，官秘书郎；其母为北宋书法大家蔡襄的孙女。石湖从小便受到了良好的教育，遍阅经史，于唐代诗文尤为用力。想来，刘元鼎的“耋老念兵”之典他不会不知。这样，于《州桥》之中，顺手拈来，自是驾轻就熟之事。另外，将刘文、范诗两相对照，考其用词、取义，都无不契合，用典之说，当无疑义。 《随园诗话》卷一引《三余编》说：“诗家使事，不可太泥。”这实际上向人们提出了诗词解读过程中一个极重要的原则，即不能以社会学、历史学的圭臬苛求于诗，自然，也不能将诗人笔下的内容都认定实有其事，“艺术的真实非即历史上的真实，我们是听到过的，因为后者须实有其事，而创作则可以缀合，抒写，只要逼真，不必实有其事也。”（《鲁迅全集·书信·致徐懋庸》）如果我们硬是要将《州桥》中的细节描述当作史实解读，则大谬了。 然而，我们说范诗“问军于使”的细节是虚假的，并不是说该诗所反映的社会现实是虚假的。恰恰相反，这首诗通过咏写沦陷区百姓历久不衰的故国情思，谴责了南宋当权者的昏庸误国，替中原父老传达了盼望收复失地的拳拳之心；并以娴熟的文学手法向人们提供了无可辩驳的艺术真实！“诗贵真。诗之真趣，又在意似之间。”陆时雍《诗镜总论》中的这句话是深得诗家三味的。以虚致实，因假成真，《州桥》不正是这样一篇存乎“意似”之间的富含“真趣”的优秀诗作吗？ | 
IP卡
狗仔卡
发表于 2012-6-4 09:14
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
楼主
